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COUP  D'ŒII.  HISTORIQUE 

SUR 
LES  FEMMES  UTTÉRAIRES   DE  LA   FRANCE. 


Les  femmes  sont  l'ornement  de  la  littérature , 
comme  elles  le  sont  de  la  société ,  et  leur  aimable 
influence  s'y  fera  toujours  sentir  comme  dans  ce 
qui  touche  plus  intimement  au  bonheur  de  la  vie  : 
les  femmes  ont  voulu  de  tout  temps  contribuer  à 
nos  plaisirs  intellectuels,  pour  qu'il  ne  fût  pas  dit 
que  nous  puissions  éti'e  heureux  sans  elles  ;  l'ingé- 
nieuse allégorie  qui  plaçait  les  arts  lU3éraux  sous 
la  tutelle  des  muses  n'a  pas  été  moins  respectée 
en  France  que  dans  la  Grèce  de  Périclès  et  la  Rome 
d'Auguste  :  le  Parnasse  était  plus  solide  que  l'O- 
lympe de  la  mythologie  antique. 


s*  II   «^ 

C'est  que  les  femmes,  ambitieuses  de  plaire  plu- 
tôt que  de  s'illustrer,  n'ont  pas  dédaigné  d'ajouter 
une  perfection  à  celles  qui  sont  leur  apanage  plus 
exclusif,  et  depuis  Sapho  jusqu'à  nos  jours ,  elles 
nous  ont  prouvé  sans  cesse  que  le  génie  littéraire 
n'était  pas  un  privilège  de  Ihomme ,  qui  s'en  est 
arrogé  tant  d'autres  qu'il  lui  faudra  restituer  un 
jour. 

Les  femmes  ont  réussi  toutes  les  fois  qu'elles  ont 
tenté  de  nous  montrer  que  leur  esprit  était  aussi 
étendu  et  plus  délicat  que  le  nôtre  ;  malgré  les 
arrêts  antipathiques  de  Boileau,  malgré  les  en- 
%ieuses  épigrammes  de  Lebrun,  elles  n'ont  ja- 
mais mieux  qu'aujourd'hui  révélé  ce  qu'il  y  a  de 
tendresse  poétique  dans  leur  cœur,  de  couleurs 
gracieuses  dans  leur  imagination  et  de  puissante 
originalité  dans  la  nature  de  leurs  œuvres  :  l'his- 
toire nous  offrait  des  femmes  grands  hommes  ; 
nous  avons  eu  des  femmes  grands  écrivains. 

Quand  le  beau  ciel  de  notre  Provence  voyait  naî- 
tre une  langue  et  une  poésie  entées  sur  le  latin  et 
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1«  celtique,  quand  la  chevalerie  enfantait  les  trou- 
badours comme  la  guerre  de  Troie  avait  créé  les 
Homères ,  ce  furent  des  femmes  qui  établirent  ces 
Cours  d'Amour  renommées,  où  une  émulation  ga- 
lante excitait  les  poètes  à  se  produire  pour  la  ré- 
compense d'une  écharpe,  d'un  regard  ou  d'un  bai- 
ser. Alors  la  comtesse  de  Die,  la  comtesse  de 
Provence  et  Clara  d'Auduze ,  si  distingiiées  d'ail- 
leurs par  leur  naissance  et  leur  beauté ,  se  distin- 
guaient à  l'envi  par  leurs  sirventes  et  leurs  chan- 
sons. Clémence  Isaure ,  qui  fonda  les  jeux  floraux 
à  Toulouse,  pensa  que  ce  n'était  point  assez  de 
rompre  des  lances  en  l'honneur  des  dames ,  et 
qu'une  lice  ouverte  au  gai-savoir  les  célébrerait 
plus  dignement  que  des  combats  à  outrance  :  l'a- 
mour était  le  mobile  et  le  but  de  la  chevalerie  ar- 
mée ;  la  poésie  devint  l'occupation  la  plus  chère  de 
l'amour,  et  les  femmes  excellèrent  à  exprimer  ce 
qu'elles  inspiraient  si  bien. 

Marie  de  France  avait  déjà ,  dans  la  langue  nou- 
TcUe  des  trouvères  du  nord,  ébauché  les  fables  de 


Lafontaine,  lorsque  Chi'isline  de  Pisan  vint  à  la 
cour  de  Charles  V  rivaliser  avec  Froissard  et  Char- 
les d'Orléans,  au  point  de  faire  oublier  son  origine 
étrangère  et  de  réunir,  ainsi  quEustache  Des- 
charaps ,  son  contemporain ,  tous  les  talens  à  tou- 
tes les  gloires.  Avant  elle ,  Héloïse  avait  justifié  les 
femmes  du  reproche  de  frivolité ,  en  se  familiari- 
sant avec  le  vaste  arsenal  des  sciences ,  et  surtout 
avec  les  armes  les  plus  acérées  de  la  dialectique  : 
il  est  vrai  que  le  célèbre  Al^ailard  était  son  maître 
et  son  amant. 

Par  malheur,  la  vérité  chronologique  rejette  à 
notre  époque  cette  Clotilde  de  Sur\ille  qu'une  mal- 
adroite supercherie  avait  placée  dans  le  quinzième 
siècle ,  qui  lui  reproche  de  nombreux  anachronis- 
mes  de  pensées  et  d'expressions ,  mais  qui  lui  re- 
connaît un  talent  spirituel  de  Técole  de  Voltaire. 
Clotilde  de  Surville ,  quel  que  fût  son  nom,  n'avait 
pas  besoin  de  rouiller  d'une  orthographe  barbare 
son  style  élégant ,  quoique  verl^eux .  et  d'aspirer  à 
une  réputation  vieille  de  quatre  cents  ans. 


Pendant  ce  seizième  siècle  si  plein  de  noms  et 
et  d'é\énemens,  où  la  langue  fut  réformée  par 
Clément  Marot  et  Rabelais ,  comme  la  reli{jion  par 
Luther  et  Cahin ,  les  femmes  les  plus  brillantes  et 
les  plus  lettrées  se  trouvent  parmi  Télite  de  la  cour 
de  François  P^,  qui  figurait  Apollon  entouré  des 
ÎNeuf-Sœurs,  suivant  la  comparaison  usitée  chez  les 
poètes  ses  valets  ae  chambre.  La  poésie  alors  se 
fait  rarement  bourgeoise ,  excepté  avec  Louise 
Labé ,  la  belle  Cordière  de  Lyon ,  et  plus  tard 
avec  Catherine  Desroches  ;  la  poésie  était  reine , 
dans  ce  temps  où  Marguerite ,  fille  de  l'empereur 
d'Allemagne ,  pour  se  consoler  de  ses  infortimes 
matrimoniales,  au  milieu  d'une  effroyable  tempête 
qui  faillit  engloutir  son  vaisseau ,  rima  son  épita- 
phe  en  distique  français. 

Louise  de  Savoie ,  mère  du  roi ,  écrivait  tour  à 
tour  des  contes  naïvement  Ucencieux  et  le  journal 
de  sa  vie  à  la  manière  de  l'Estoile  et  de  Dangeau  ; 
sa  fille,  Marguerite  de  Valois,  la  femme  la  plus 
remarquable  de  son  siècle ,  écrivait  aussi  des  cou- 
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tes  que  ceux  de  Boccace,  de  Bandel  et  de  Bonaven- 
ture  Desperriers  ne  surpassent  point  en  yariété 
d'invention ,  en  finesse  de  narration.  Cette  prin- 
cesse ,  amie  et  protectrice  des  littérateurs  et  des 
lettres,  qu'elle  faisait  aimer  à  son  royal  frère,  était 
plus  instruite  en  théologie  qu'un  docteur  de  Sor- 
bonne,et  aussi  versée  dans  l'étude  des  langues  qu'un 
professeur  du  Collège  de  France.  Elle  est  la  seule 
personne  de  son  sexe  qui  ait  composé  des  mystères 
et  des  farces ,  lorsque  ces  pièces  de  notre  théâtre 
naissant  étaient  prostituées  aux  clercs  de  la  Bazoche 
et  aux  bateleurs  desEnfans-sans-souci:r/^e/>/«me- 
ron  n'avait  que  faire  des  poésies  chrétiennes ^  pour 
immortaliser  la  Marguerite  des  Marguerites. 

La  poésie  était  tellement  inséparable  d'une  belle 
éducation  chez  une  femme ,  que  Diane  de  Poitiers, 
la  maîtresse  héréditaire  des  rois ,  eut  recours  à  son 
pouvoir  pour  captiver  davantage  Henri  II ,  et  ce 
fard  lui  enleva  quelques  rides.  Puis,  encore  une 
Marguerite ,  une  reine  de  Navarre,  une  petite-fille 
de  François  l^*",  qui  manie  la  prose  avec  autant  de 
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grâces  et  de  vigueur  que  Brantôme ,  sire  de  Bour- 
deilles ,  lequel  n'eut  garde  d'omettre  ses  aventures 
dans  les  Dames  galantes  :  la  première  femme  de 
Henri  IV  trace  en  se  jouant  les  plus  agréables  mé- 
moires ,  sans  le  secours  d'un  secrétaire. 

Les  amours  perpétuelles  de  Henri  lY  donnèrent 
occasion  à  de  simples  et  éloquentes  correspondan- 
ces où  Corisandre  d'Andouins,  Gabrielle  d'Estrées , 
la  marquise  de  Verneuil ,  ont  tour  à  tour  entretenu 
la  tendresse  du  plus  amoureux  et  du  plus  inconstant 
des  princes  :  pourtant  la  mode  n'était  pas  encore 
tom'uée  à  l'épistolaire,  et  si  la  Ligne,  en  quarante  ans 
de  troubles  religieux  et  politiques ,  n'a  produit  que 
des  mémoires  écrits  par  les  témoins  et  les  acteurs  de 
ce  sanglant  drame ,  la  Fronde,  cette  guerre  ci^  ile 
soulevée  et  soutenue  par  des  femmes,  eut  aussi  des 
femmes  pour  historiens  ;  car  les  femmes  partici- 
pent toujours  aux  révolutions  de  palais  :  les  mé- 
moires de  mademoiselle  de  Montpensier  et  de  ma- 
dame de  Motte\ille  sont  parés  de  ce  galant  négligé 
de  cour,  qui  n'exclut  ni  l'éliqueUe ,  ni  le  luxe ,  ni  le 
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bon  goût  ;  ou  dirait  que  ces  dames  font  poser  tous 
leurs  contemporains  dans  leur  oratoire,  qui  était  le 
boudoir  du  temps. 

i\Iais  le  duc  de  Richelieu  qui  sijjnait  avec  la 
même  plume  les  pensions  de  Pierre  Corneille  et 
l'arrêt  de  mort  de  Cinq-Mars ,  avait  ti^op  impé- 
rieusement accoutumé  son  époque  aux  men  eilles 
de  l'esprit ,  pour  que  les  femmes  ne  se  mêlassent 
pas  à  ce  mouvement  littéraire  qui  s'annonçait  par 
le  Cid  ;  cependant  les  femmes  n'eurent  point 
accès  à  TAcadémie  française  ;  il  est  vrai  que  les 
études  austères  de  la  morale  et  de  la  philosophie , 
que  mademoiselle  de  Gournay ,  la  tille  adoptive  de 
Montaigne ,  avait  apprises  de  son  illustre  maître  , 
furent  sacrifiées  aux  longs  récits  du  roman  tendre 
que  VArtamène  et  la  Clélie  répandirent  par 
toute  l'Europe  ;  mademoiselle  de  Scudéry ,  dont 
l'immense  réputation  est  enfouie  dans  trente  vo- 
lumes ,  où  personne  ne  va  plus  chercher  les  aven- 
tures de  la  cour  de  France  sous  des  noms  Mèdes 
et  Romains ,  serait  aujourd'hui  plus  appréciée ,  si 
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ses  ouvrages  a\aieut  été  moins  admirés  de  son 
vivant  :  on  aimait  alors  les  grands  romans  et  les 
petits  vers. 

Ici  s'ouvre  le  siècle  de  Louis  XIV ,  où  les  fem- 
mes occupent  tant  de  place  dans  les  lettres  classi- 
ques ainsi  que  dans  la  \ie  privée  du  monarque  : 
les  Précieuses  ridicules  et  les  Femmes  sa- 
vantes de  Molière  resteront  comme  des  modèles 
de  bonne  comédie  et  d'injuste  partialité  ;  ce  sont 
des  représailles  contre  THôtel  de  Ramijouillet,  qui 
opposait  une  coterie  de  femmes  aux  coteries  d'au- 
teurs qui  se  réunissaient  dans  les  cabarets  ;  sans 
doute  madame  Deshoulières ,  après  avoir  pris  fait  et 
cause  pour  Pradon  contre  Racine ,  confirma  par 
sa  tragédie  de  Genseric  l'opinion  qui  refuse  aux 
femmes  le  talent  dramatique  ,  opinion  que  made- 
moiselle Bernard  et  madame  Dubocage  n'ont  pas 
détruite  depuis  ;  mais  dans  la  poésie  facile  et 
bergère,  madame  Deshoulières  a  surpassé  les 
Idylles  de  SegTais  et  les  rimes  redoublées  de  Cha- 
pelle. 

b. 


Tous  les  genres  sont  desservis  avec  succès  par 
des  femmes  :  madame  de  Villedieu  égale  Bense- 
rade  pour  les  madrigaux  ;  madame  d'Aulnoy  ose 
faire  des  contes  de  fées  après  Perrault;  Ninon 
de  Lenclos  éparpille  ses  lettres  et  ses  amours  :  ma- 
dame de  La  Fayette  lutte  d'esprit  avec  Hamilton , 
le  charmant  historiographe  du  chevalier  de  Gram- 
mont  ;  madame  Guyon ,  illuminée  par  les  feux  de 
l'amour  divin ,  semble  écrire  sous  l'inspiration  de 
Fénelon  ;  madame  Dacier  traduit  et  commente 
Homère  ;  les  femmes  font  des  livres  partout  et 
sur  tout  :  mademoiselle  de  La  Vallière ,  dans  son 
cloître  des  Carmélites,  recueille  les  pieuses  rêveries 
de  Sœur  de  la  miséricorde. 

Là  commence ,  au  signal  de  Saint-Évremont  et 
de  Bussy-Rabutin ,  ce  delDordement  épistolaire  qui 
entraîne  madame  de  Sévigné,  madame  de  Gri- 
gnan ,  madame  de  Maintenon ,  madame  des  Ursins 
et  tant  d'autres ,  jusqu'à  mademoiselle  de  Lespi- 
nasse ,  jusqu'au  roman  par  lettres  de  mesdames 
de  Riccoboni  et  de  8ouza.  Madame  de  Sévigné, 


SOUS  cette  forme  banale  et  familière  qu'elle  re- 
lève avec  coquetterie ,  raconte  toute  l'histoire  cour- 
tisanesque  du  règne  de  Louis  XiV  ,  et  fait  de  la 
langue  comme  d'un  chiffon  qu'une  femme  arrange 
artistement  pour  sa  toilette  ;  dans  ses  lettres  la  lan- 
gue est  plus  naïve ,  et  plus  hardie,  et  plus  souple , 
et  plus  riche ,  et  plus  harmonieuse  que  dans  tous 
les  livres  sortis  du  sanctuaire  académique. 

La  régence  vient  ensuite ,  et  les  fenmies  litté- 
raires n'ont  rien  perdu  de  leur  autorité  sous  le 
ministère  corrupteur  de  Dubois ,  sous  le  volup- 
tueux sérail  de  Philippe  d'Orléans  :  la  duchesse 
du  IMaine  préside  en  vers  et  en  prose  à  ses  dwer- 
tissemens  de  Sceaux;  madame  de  Staal  prête 
son  style  vif  et  mordant  aux  haines  de  l'altière 
duchesse  qui  conspirait  avec  ses  poètes  et  ses  mu- 
siciens ;  mademoiselle  Aïssé  se  naturalise  française 
dans  la  relation  intéressante  de  ce  qui  lui  est 
arrivé  en  France  ;  madame  de  Tencin  invente  des 
romans  après  en  avoir  fait  en  action  de  plus  his- 
toriques ,  et  de  non  moins  délicieux  ;  madame  de 
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Tencin   fut  la  mère  de  d'Alembert ,  le  grand- 
prêtre  des  philosophes. 

Louis  XV  ,  élè\  e  de  l'abbé  Fleury ,  ne  fut  pas 
plus  tôt  en  âge  de  tenir  le  sceptre,  qu'il  le  remit 
aux  mains  des  ministres  Cotillons  :  madame  de 
Pompadour  et  madame  Dubarry,  l'une  par  sympa- 
thie et  l'autre  par  mode,  renouvelèrent,les  Jjeaux 
jours  d'Aspasie  en  l'entourant  d'une  atmosphère 
de  poésie  et  de  science.  Voltaire  avait  pour  ainsi 
dire  anobli  le  génie  des  femmes  en  attachant  à  son 
char  de  triomphe  la  docte  madame  du  Châtelet,  qui 
s'adonnait  avec  amour  aux  mathématiques.  Dans  ce 
temps-là,  madame  Dunoyer  publiait  des  gazettes  eu 
Hollande  ;  mademoiselle  de  Lussan  distillait  notre 
histoire  en  romans  assez  peu  historiques  ;  madame 
diiDeffaut  correspondait  avec  Horace Walpole  ;  ma- 
dame de  Caylus  peignait  en  buste  et  eu  miniature 
la  cour  de  Louis  XIV  ;  madame  Dubocage  essayait 
de  réaliser  le  problème  d'une  épopée  en  vers  fran- 
çais ;  madame  Geoffrin,  qui  parlait  peu  et  n'écrivait 
pas ,  composait  les  soupers  les  plus  littéraires  et 
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les  mieux  choisis,  sous  le  double  rapport  des  mets 
et  des  convives  ;  madame  Geoffrin  reflétait  toutes 
les  célébrités  de  l'Encyclopédie. 

Le  dix-huitième  siècle  ne  se  lassait  pas  d'enfanter 
auteurs  et  livres  nouveaux  ;  les  femmes  prenaient 
rang  avec  Diderot ,  d'Holbach ,  Helvétius  ;  madame 
de  Beauharnais  avait  été  formée  poète  par  l'astre 
de  Dorât  ;  madame  de  Graffigny  avait  aussi  ha- 
billé en  Péruvienne  une  Noui^elle  Héloïse  ;  ma- 
dame de  Riccoboni  était  capable  d'achever  la  Ma- 
rianne de  Marivaux;  madame  Chénier,  grecque 
comme  mademoiselle  Aïssé ,  improvisait  pour  ses 
amis  des  morceaux  remplis  de  grâces  et  d'érudition, 
dignes  de  cet  André  Chénier  qui  nous  tient  lieu  à 
la  fois  d'Homère  et  de  Théocrite. 

La  république  et  la  Terreur  réservèrent  toute 
l'énergie  féminine  pour  les  dévouemens  des  Som- 
breuil  et  des  Charlotte  Corday.  Cependant,  au  bruit 
sourd  de  la  guillotine,  madame  Roland  rassemblait 
ses  souvenirs  en  prison  ;  Emilie  semait  de  roses  la 
mythologie  de  Demoustier  ;  madame  Bourdic- Viot 
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trouvait  quelques  rimes  faciles  ;  madame  Constance 
Pipelet  se  faisait  connaître ,  avant  de  doter  de  sa 
couronne  poétique  un  prince  de  Salra  ;  madame 
Perrier  chautmile Rien. 

Sous  Bonaparte ,  qui  haïssait  les  femmes  de  let- 
tres, plus  d'un  légitime  succès  de  femme  répondit 
à  ses  incorrigibles  préventions  :  madame  Babois  et 
madame  Dufresnoy  marchèrent  sur  les  traces  de 
Berlin  et  Parny  ;  elles  mirent  dans  l'élégie  du  sen- 
timent ,  à  défaut  de  poésie  :  madame  de  Genlis , 
entre  une  désespérante  quantité  de  volumes,  fit  re- 
marquer sa  jolie  et  courte  nouvelle  de  mademoi- 
selle de  Clermont;  madame  Cottin,  qui  a  de 
l'âme ,  de  l'imagination  et  de  la  ver^e ,  aurait  pu 
faire  un  chef-d'œuvre ,  et  n'a  laissé  que  de  bons 
romans  :  madame  de  Staël ,  qui  fut  un  homme  de 
génie  sublime,  sera  toujours  une  exception  unique 
et  prodigieuse  dans  son  sexe  comme  Bonaparte 
parmi  les  soldats  de  fortune  ;  l'Exilée  de  Coppet 
résume  toute  son  époque  littéraire,  de  même  que  le 
Captif  de  Sainte-Hélène ,  son  époque  railitaii'e  et 
politique. 
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Aujourd'hui  que  les  feuimes  sont  entravées  par 
moins  de  préjugés  et  tendent  vers  une  espèce  d'af- 
franchissement moral ,  la  littérature  compte  sur 
elles  pour  sa  régénération,  et  dans  toutes  ses  par- 
ties un  nom  de  femme  peut  être  avantageusement 
opposé  à  un  nom  d'homme  :  mesdames  de  Souza, 
Sophie  Gay,  Emile  de  Girardin  ,  Montolieu ,  Élise 
Voyard  et  Mélanie  Waldor,  se  partagent  l'empire 
du  roman  ;  mesdames  Célestine  Yien ,  Élisa  Mer- 
cœur,  Désormery,  Janvier,  Géré -Barbé  font  des 
vers  qui  sont  lus  ;  madame  Desbordes Valmore  suc- 
cède à  madame  Dufresnoy,  et  au-dessus  de  toutes, 
dans  la  haute  sphère  des  Delavigne,  Lamartine  et 
Hugo,  madame  Tastu  est  poète  comme  madame  de 
Staël  fut  prosatrice. 

P.  L.  Jacob  ,  bibliophile. 


ou 
LES  FE3IMES  LITTÉRAIRES. 

£ee  ^fr^tfrs  iîtomnts   he  CCl)arlc5  V. 


Cestuy  sage  roy,  démonstrant  les  signes"  de  sa 
graiit  constance ,  nonobstant  les  tourmeus  de  ren- 
gagement {du  progrès)  de  sa  maladie,  pom*  don- 
ner aulcune  récréacion  de  réconfort  à  ses  se^^^- 
teurs ,  que  il  véoit  (  voyait  )  pour  lui  grandement 
adouléz  (  affligés),  et  dont  il  avoit  grant  pitié ,  en 
efforçant  sa  puissance  *,  vouloit  chascun  jour 
estre  levé  et  vestu ,  et  mangier  à  table,  et ,  quelque 
foible  qu'il  fust ,  leur  disoit  paroles  de  réconfort  el 
bons  admonestemens ,  sans  quelconques  clameur 
ou  plainte  ne  signe  de  doulem',  foi^  en  appelant  le 
nom  de  Dieu,  de  Nostre-Dame  et  des  saincts  ;  et , 

*  Faisant  des  efforts  au-dessus  de  ses  forces. 
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deux  jours  ains  {aidant)  son  trespassemenl ,  tout 
eust-il  (  bien  qu'il  eût  )  passé  moult  gi^eveuse  [très 
fatigante)  nuict,  luy  levé  et  vestu,va  regarder  ses 
chamberlans  et  tous  les  aultres  serviteurs  et  phisi- 
ciens  {médecins),  qui  étoient  tous  esplorez,  adout 
'puis)  leur  prist  à  dire,  de  très  joyeux  visage  et  en 
semblant  de  bonne  convalescence  :  «  Esjouissez- 
vous ,  mes  bons  loyaulx  amis  et  serviteurs ,  car , 
en  briefve  heure  (  dans  peu  de  temps  )  seray  hors 
de  vos  mains.  »  Lesquels ,  oyant  ces  paroles ,  igno- 
rèrent, pour  la  joyeuseté  de  la  chière  {du  visage), 
en  quel  sens  ot  (  il  eut  )  dit  la  parole ,  de  laquelle , 
tost  après ,  leffect  leur  en  donna  la  clarté. 

Le  samedi  devant  son  trespas,  apparurent  en  luy 
les  signes  mortels ,  où  les  douleurs  furent  hon'i- 
bles ,  sans  que  aperçue  fust  en  luy  aulcune  impa- 
cience  ;  mais ,  en  continuant  sa  dévocion ,  tousjours 
étoit  sa  clameur  à  Dieu ,  et ,  à  costé  de  luy,  son  con- 
fesseur luy  admonestoit  les  paroles  en  tel  article 
{telle situation)  nécessaires ,  auxquelles ,  comme 
très  vrai  chrestien  catholique ,  respondoit  et  faisoit 
signes  de  grant  foi  à  nostre  Signeur. 

Quant  vint  le  dimanche  à  matin  et  jour  qu'il 
trespassa,  fist  appeler  devant  luy  tous  barons, 
prélas ,  son  conseil  et  chancelier  :  après  ces  cho- 
ses ,  requist  (  demanda  )  la  couronne  d'espines  de 
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nostre  Signeur,  laquelle  liiy  fust  apportée  par 
l'évesque  de  Paris,  et  aussi  par  l'abbé  de  Saint- 
Denis  ,  la  coronne  du  sacre  des  roys ,  celle  d'es- 
piues  receupt  à  grant  dévocion,  larmes  et  révé- 
rance ,  et  haultement  la  fist  mectre  devant  sa  face  ; 
celle  du  sacre  fist  mectre  soulz  ses  pieds  ;  adont 
commença  telle  oraison  à  la  saincte  coronne  :  «  0 
coronne  précieuse,  dyadème  de  nostre  salut,  tant 
doulz  et  emmiellé  le  rassadyement  {satisfaction  ) 
que  tu  donnes ,  par  le  mistère  qui  en  toy  fu  com- 
pris à  nostre  rédempcion ,  si  (aussi)  vrayement  me 
soit  celluy  propice  duquel  sang  tu  fus  arrousée , 
comme  mon  esperit  prent  resjoyssement  en  la  yi- 
sitacion  de  ta  digne  présence!  » 

Après ,  tourna  ses  paroles  à  la  coronne  du  sa- 
cre ,  et  dist  :  «  0  coronne  de  France,  que  tu  es  pré- 
cieuse et  précieusement  très  ville!  précieuse, consi- 
déré le  mistère  de  justice  lequel  en  toy  tu  contiens 
et  portes  rigoureusement  ;  mais  ville ,  et  plus  ville 
de  toutes  choses ,  considéré  le  faiz ,  labour,  angois- 
ses ,  tourmens  et  peines  de  cueiu? ,  de  corps ,  de 
conscience,  et  périlz  d'âme ,  que  tu  donnes  à  ceulx 
qui  te  portent  sur  leurs  espaules ,  et  qui  bien  advi- 
seroit  ces  choses ,  plutost  te  laisseroit  en  la  boë 
gésir  (rester gisante)  qu'il  ne  te  relèveroit  pour 
mettre  sur  son  chief  (sa  tête).  » 
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Là  dit  le  Roy  maintes  notables  parolles ,  plaines 
de  si  graut  foi ,  dévocion  et  reconnoissance  vers 
Dieu ,  que  tous  les  oyans  movoit  à  grant  compas- 
sion et  larmes. 

Porté  fu  le  Roy  de  sa  couche  en  son  lict  ;  et 
comme  il  prensist  moult  à  foïbloyer  [commençait 
beaucoup  à  faibli?-),  son  confesseur  luy  alla  dire  : 
«  Sire ,  vous  me  commandastes  que ,  sans  attendre 
au  derrain  (  dernier  )  besoing,  je  vous  ramenteuse 
(  rappel  lasse  )  le  derrain  sacrement;  combien  que 
(  quoique)  nécessité  ne  vous  y  chace  mie  {pousse 
point)  et  que  maints,  après  celle  unxion ,  soyent 
retournez  à  bonne  convalescence ,  vous  plaist-il , 
pour  le  réconfort  de  vostre  ârae ,  la  recepvoir.  » 

Le  Roy  respondit  que  moult  lui  plaisoit  :  adont, 
luy  fust  apprestée,  et  volt  {voulut)  le  Roy,  que 
toutes  manières  {espèces  )  de  gens  à  qui  il  plairoit 
entrassent  dedans  sa  chambre,  laquelle  fu  tost 
remplie  de  barons ,  prélas ,  chevaliers ,  clercs  et 
gens  de  peuple,  tous  plourant  à  grans  sanglots 
de  la  mort  de  leur  bon  prince  ;  sur  tous  y  raenoit 
deuil  son  loyal  chambellan ,  le  signeur  de  La  Ri- 
V  ière ,  si  grant  que  il  seml)loit  comme  homme  tout 
rerais  {priué)  de  son  sens,  et  par  {at^'ec)  telle  con- 
tenance ,  ala  le  Roy  baisier ,  si ,  comme  il  vint  de- 
hors ,  que  à  tous  fist  moult  grant  pitié. 


Le  Roy  liiy-mesme ,  selon  sa  foiblesse ,  s'aida  à 
sinulier  {s'oindre).  La  cérémonie  finée,  se  fist 
tourner  la  face  vers  les  gens  et  peuple  qui  là  es- 
toient,  et  dist  :  «  Je  sais  bien  que,  ou  [au]  gouver- 
nement du  royaume,  en  plusieurs  choses  ,  ay 
offensé  grans ,  moyens  et  petis ,  et  aussi  mes  servi- 
teurs auxquels  je  devois  estre  bénigne  et  non  ingTat 
de  leiu"  loyal  service,  et  pour  ce,  je  aous  pry,  ayez 
merci  de  moi  :  je  vous  requiers  pardon.  »  Et  adont, 
il  se  fist  hausser  les  bras ,  et  leur  (  vers  eux)  join- 
gnit  les  mains  ;  si  povez  savoir,  se  [aussi poiwe z- 
vous  penser  si)  grant  pitié  et  larmes  y  ot  giclées 
de  ses  loyaulx  amis  et  serviteurs. 

Un  peu  après ,  et  approchant  le  terme  de  la  fin , 
en  la  manière  des  anciens  pères  patriarches  du 
vieulx  Testament,  fist  amener  devant  luy  son  filz 
aisné,  le  Dauphin,  et  le  bénit,  et  aussi  tous  les 
présens  (  assistans),  à  la  prière  du  signeur  de  La 
Rivière,  disant  ainsi  :  «  Benedictio  Dei  j  Pat  ris 
et  Filii  et  Spiritûs  Sancfi  j  descendat  super 
vos  et  maneat  scmpcr.  »  Laquelle  béneysson  re- 
ceuprent  tous  à  gênons  à  grant  dévocion  et  larmes. 
Puis  leur  dist  le  Roy  :  «  Mes  amis ,  allez-vous-en ,  et 
priez  pour  moy ,  et  me  laissiez ,  afin  que  mon  tra- 
vail soit  fine  en  paix.  »  Lors ,  luy  tourné  sus  l'autre 
costé,  tost  après,  tirant  à  l'angoisse  de  la  mort,  oy 

1. 
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toute  l'histoire  de  la  Passion  et  aultres  près  de  la  fin 
de  l'Évangilesainct  Jehan, et  commença  à  labom-er 
{souffrir)  à  la  fin  dernière,  et ,  à  peu  de  trais  (  râ~ 
lemens)  et  sanglots ,  entre  les  bras  du  signeur  de 
La  Rivière ,  que  moult  chièrement  il  aimoit ,  rendit 
l'esperit  à  nostre  Signeur. 

Christine  de  Pisan. 
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DIOTS  MORAULX  A  MON  FII.Z. 


Filz ,  je  n'ay  mie  grant  trésor 
Pour  t'em'ichir;  mais,  au  lieu  d'or. 
Aulcuns  *  easeignemens  monstrer 
Te  vueil  **,  si  les  viieilles  noter. 

Aime  Dieu  de  toute  ta  force, 
Crains-le,  et  de  servir  t'efforce  : 
Là  sont ,  se  bien  les  as  appris , 
Les  dix  commandemens  compris. 

Dès  ta  jeunesse  pure  et  munde  ***, 
Apprends  à  connoistre  le  monde, 
Si  ****  que  tu  puisses ,  par  apprendre , 
Garder  en  tous  cas  de  mesprendre. 

Quelques. 
*  Veux. 
'*  Sans  tacLe. 
***  En  sorte. 
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En  quelque  estât  que  soyes  mis 
Par  fortune  où  tu  es  soubmis , 
Gouverne-toy  si  en  tel  ordre 
Que  de  vivre  en  sens  ayes  ordre. 

Mauvais  mestre  ne  sers  pour  rien , 
Car  bon  fruict  n'est  de  mal  merrain  ' 
En  ses  mœurs  il  convient  le  suivre; 
S'il  te  faudroit  ses  mœurs  ensuivre. 

Se  as  bon  mestre,  sers-le  bien , 
Di  bien  de  luy,  garde  le  sien , 
.Son  secret  cèles ,  quoiqu'il  face  ; 
Soyes  humble  devant  sa  face. 

Trop  convoiteux  ne  soyes  mie, 
Car  convoitise  est  ennemie 
De  chasteté  et  de  sagesse  : 
Te  gard'  aussi  de  foll'  largesse. 

Se  d'armes  avoir  renommée 
Tu  veux;  si  poursuis  mainte  armée, 
Gard'  qu'en  bataille  ne  barrière  ** 
Jà  ne  soyes  vcu  ***  derrière. 

Mauvais  arbre. 
*  Tournoi. 
"  Vu. 
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Se  pays  as  à  gouverner, 

Et  longuement  tu  veux  régner, 

Tiens  justice,  et  cruel  ne  soyes, 

Ne  de  grever  gens  ne  quiers  voyes  *. 

Se  tu  as  estât  ou  office. 
Dont  tu  te  niesles  de  justice, 
Garde  comment  tu  jugeras. 
Car  devant  le  grant  juge  iras. 

Se  tu  viens  en  prospérité , 
A  grant' chevance  et  hérité  **, 
Gardes  qu'orgueil  ne  te  surmonte, 
Pense  qu'à  Dieu  faut  rendre  compte. 

Ayes  pitié  des  povres  gens 
Que  tu  voys  nudz  et  indigens , 
Et  leiu'ayde  quant  tu  pourras; 
Souviengne-toy  que  tu  mourras. 

Aime  qui  te  tient  ami , 
Et  te  gard'  de  ton  ennemi  : 
Nul  ne  peust  avoir  trop  d'amis  ; 
II  n'est  nulz  petis  ennemis. 

Tiens  ta  promesse  et  très  peu  jiu"e , 

'  Ne  cherche  les  moyens. 
"  Richesse  et  héritage. 
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Gardes  que  sois  trouvé  parjure  ; 

Car  le  menteur  est  mécréu , 

Et  quant  vray  il  dit,  il  n'est  cru. 

Ne  soyes  decepveur  de  femmes, 
Honore-les,  ne  les  diffames, 
Suffise-  toy  d'en  aimer  une. 
Et  ne  prends  coinlance  *  à  chascune. 

N'ayes  en  dédain  nul  chastoy  : 
Ne  desprises  moindre  cpie  toy  ; 
Car  il  est  de  tels  mal-vestus. 
Où  plus  qu'en  toy  a  de  vertus. 

Ne  rapporte  parole  aulcune , 
De  quoi  il  pust  sourdre  rancune  ; 
Ton  ami  rappaise  en  son  ire  **, 
Se  tu  peux  par  doulcement  dire. 

Se  es  par  fortune  desmis 

D'office,  et  à  povreté  mis, 

Pense  qu'on  se  meurt  en  peu  d'heure , 

Et  qu'au  ciel  est  uostre  demeure. 

Se  tu  sais  que  l'on  te  diffame 
Sans  cause,  et  que  tu  ayes  blasme. 

Liaison. 
'  Colère. 
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Une  heure  ne  dure  cent  ans, 

Ne  t'en  courrouc's;  fais  tousjours  bien, 

Car  droict  vaincra,  je  te  dis  bien. 

N'entreprends,  sans  conseil  des  sages, 
Grans  frais  ne  périlleux  passages. 
Ne  chose  où  il  chée  *  grant  double, 
Fol  est  qui  péril  ne  redoubte. 

Ne  laisse  pas  que  Dieu  servir^ 
Pour  au  monde  trop  t'asservir  ; 
Car  biens  mondains  vont  à  défin. 
Et  l'âme  durera  sans  fin. 

Christine  de  Pisan. 

Tombe. 
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ROXDEL. 


«  De  peur  du  loup  n'alcz  oncques  seulette  :  » 
Tant  me  le  dist  ma  mère,  qu'ocondrois  * 
Trembloy  toujorn^s,  saos  "*  que  menoy  fillette, 
Mcsme  varlcts,  aux  champs  et  dans  les  bois , 
Chasque  printemps  cueillii'  la  violette. 

Suiv>-  d'un  loup,  privé  comme  levrette, 
Droit  au  chastel  vint  pour  la  prime  fois 
Mon  bel  ami  :  pensay  m'enfuir,  nicctte  ***, 
De  peur  du  loup. 

M'accosta  brief  ****  :  au  sien  parler  courtois, 
Cuiday-je  o^t  dieutelet  *****  d'amourette  ; 
Voulus  i^spondie,  et  ne  treuvay  de  voix  ; 

.\utrefois. 

\  moins  que  je  ne  menasse. 
Niaise,  enfant, 
l'romptemeut. 
*'■'    Petit  dieu. 
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Tremble  plus  fort  depuis  que  ne  le  vois  ; 
Mais  ce  n'est  plus  (  l'ay  trop  senti,  po>Tette  !  ) 
De  pour  du  loup. 

ClOTILDE  de  SURYIILE. 
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i.**.H**nt4-**''-i*'.'.*'.*t-r'-'-x*.*t.xxt.tt*^*t.j.t.t,im.^^tt.t.xii 

SUR 
LA  MALADIE   DE  FRANÇOIS    1er. 


Rendez  tout  un  peuple  content, 
0  vous,  nostre  seule  espérance, 
Dieu  !  celluy  que  vous  aimez  tant, 
Est  en  maladie  et  souffrance. 
En  vous  seul  il  a  sa  fiance. 
Hélas  !  c'est  vostre  vray  David  ; 
Car  de  vous  a  vraye  science  : 
Vous  vivez  en  luy,  tant  qu'il  vit. 

De  toutes  ses  grâces  et  dons 
A  vous  seul  a  rendu  la  gloii'e  ; 
Par  quoi  les  mains  à  vous  tendons, 
Afin  qu'ayez  de  luy  mémoire. 
Puisqu'il  vous  plaist  luy  faire  boire 
Vostre  calice  de  douleur. 
Donnez  à  nature  victoire 
Sur  son  mal,  et  nostre  malheur. 

Le  désir  du  bien  que  j'attends , 
Me  donne  de  travail  matière. 
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Et  me  semble  que  ma  litière 
Ne  bouge  ou  retourne  en  arrière  *  ; 
Tant  j'ay  de  m'avancer  désir  ! 
0  qu'elle  est  longue  la  carrière 
Où  à  la  fin  gist  mon  plaisir  ! 

Je  regarde  de  tout  costé 

Pour  voir  s'il  n'arrive  personne , 

Priant  la  céleste  bonté 

Que  la  santé  à  mon  roy  donne  ; 

Quant  nul  ne  aov,  Tœuil  j'abandonne 

A  plorer,  puis  sur  le  papier 

Un  peu  de  ma  douleur  j'ordonne  : 

Voilà  mon  douloureux  métier. 

0  qu'il  sera  le  bienvenu 
Celluy  qui,  frappant  à  ma  porte, 
Dira  :  Le  roy  est  revenu 
En  sa  santé  très  bonne  et  forte  : 
Alors  sa  soeiu*.  plus  mal  que  morte, 
Courra  baiser  le  messager 
Oui  telles  nouvelles  apporte. 
Que  son  frère  est  hors  de  danger. 

Marguerite  de  Valois,  reine  de  Navarre. 

*  Elle  était  en  route  pour  aller  visiter  François  I**^,  son 
fière,  prisonnière  Madrid. 
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Par  ce  dixaiQ  clairement  je  m'accuse 

De  ne  sçavoir  tes  vertus  honorer, 

Fors  du  vouloir,  qui  est  bien  mesure  excuse  ; 

Mais  qui  pourroit  par  escrit  décorer 

Ce  qui  de  soy  se  peust  faire  adorer? 

Je  ne  dis  pas,  si  j'avois  ton  pouvoir, 
Qu'à  m'acquittcr  ne  fisse  mon  devoir, 
A  tout  le  moins  du  bien,  que  tu  m'advoues. 
Preste-moy  donc  ton  éloquent  sçavoir, 
Pour  te  louer  ainsi  que  tu  me  loues. 

Pernette  du  Guillet. 
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SOXNET. 

Tant  que  mes  yeulx  pourront  larmes  respandre, 
Poiu'  l'heur  passé  avec  toy  regretter, 
Et  que,  pouvant  auxsouspirs  résister. 
Pourra  ma  voix  un  peu  se  faire  eatendre  ; 

Tant  que  ma  main  pouri'a  les  eordes  tendre 
Du  niignarrt  luth,  pour  tes  grâces  chanter, 
Tant  que  l'esprit  se  vouldra  contenter 
De  ne  vouloir  rien,  fors  que"^  toy,  comprendre  : 

.le  ne  souhaite  encore  point  mourir; 
Mais  quand  mes  yeux  je  sentirai  tarir, 
Ma  voix  cassée,  et  ma  main  impuissante , 

Et  mon  esprit ,  en  ce  mortel  séjour, 

\e  pouvant  plus  montrer  signe  d'amante, 

l'rirai  la  mort  de  me  ravir  le  jour. 

Louise  Labé. 

*  E.\cp[)lt'. 
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RÉPONSE 

A   UNE   ÉPITRE  DU  POÈTE   DU   BELLAY. 


Que  mériter  on  ne  puisse  l'honneur 
Qu'avez  escrit ,  je  n'en  suis  ignorante , 
Et  si  ne  suis  pour  cela  moins  contente , 
Que  ce  n'est  moy  à  qui  appartient  l'heur. 

Je  connois  bien  le  prix  et  la  valeur 
De  ma  louange ,  et  cela  ne  me  tente 
D'en  croire  plus  que  ce  qui  se  présente , 
Et  n'en  sera  de  gloire  enflé  mon  cueur. 

Mais  qu'un  Bellay  ait  daigné  de  l'escrire , 
Honte  je  n'ai  à  vous  et  chascun  dire 
Que  ie  me  tiens  plus  contente  du  tiers , 

Plus  satisfaite  et  encor  glorieuse , 
Sans  mériter  me  trouver  si  heureuse 
Qu'on  puisse  voir  mou  nom  en  vos  papiers. 

De  leurs  grands  faits  les  rares  *  anciens 

*  Illustres. 
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Sont  maintenant  contens  et  glorieuï, 

Ayant  trouvé  poètes  curieux 

Les  faire  vivre  ;  et  pour  tels  je  les  tiens. 

Mais  j'ose  dire ,  et  cela  je  maintiens 

Ou'encor  "*  ils  ont  un  regpret  ennuyeux , 

Dont  ils  seront  siu*  moy-mesme  envieux, 

En  gémissant  aux  champs  Élysiens  ; 

C'est  qu'ils  voudroient .  pour  certain,  je  le  sçay  , 

Revivre  icy  et  avoir  un  Bellay, 

Ou  qu'un  Bellay  de  Iciu*  temps  eust  esté  ; 

Car  ce  cfui  n'est  sçavez  si  dextrement 
Feindre  et  parer ,  que  trop  plus  aisément 
Le  bien  du  bien  (**)  seroit  par  vous  chanté. 

Jeanne  d'Albret,  reine  de  Navarre. 

Que  cependant. 

Le  bien  par  excellence. 
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ODE. 


^ 


Nos  parens  ont  de  louable  coustumc , 
Pour  nous  oster  l'usage  de  raison , 
De  nous  tenir  closes  dans  la  maison , 
Et  nous  donner  le  fuseau  pour  la  plume. 

Traçant  nos  pas  selon  la  destinée , 
On  nous  promet  liljerté  et  plaisir; 
On  nous  promet  ;  et  c'est  le  déplaisii' 
Oui  nous  remet  sous  les  lois  d'hymenée. 

Il  faut  soudain  que  nous  changions  l'office 
Oui  nous  pouvoit  quelque  peu  façonner. 
Ou  les  maris  ne  nous  feront  sonner 
Que  l'obéir,  le  soin  et  l'avarice. 

Quelqu'un  d'entr'eux  ayant  fermé  la  porte 
A  la  vertu,  nourrice  du  sçavoir, 
En  nous  voyant  craint  de  la  recepvoir, 
Dès  qu'il  lui  voit  habits  de  nostre  sorte. 
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Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  combien  de  tolérance 
Que  je  ne  veux  ici  ramentevoir  ;*} .' 
li  me  suffist  aux  hommes  faire  voir 
Combien  leurs  loix  nous  font  de  violence  ! 

Les  plus  beaux  joiu^s  de  nos  vertes  années 
Semblent  les  fleurs  d'un  printemps  gracieux , 
l^ssé  d'orage  et  de  vent  pluvieux , 
Par  qui  soudain  leurs  couleurs  sont  fanées. 

Au  temps  heureux  de  ma  saison  passée , 

J'avois  bien  l'aile  unie  à  mon  costé  ; 
Mais  en  perdant  ma  jeune  Jibarté , 
Avant  le  vol  ma  plume  fust  cassée. 

Je  voudrois  bien  aux  Muses  faire  hommage . 
Et  par  escrits  mes  peines  souspircr  ; 
ÎMais  quek[ue  soin  m'en  vient  tousjours  tirer, 
Disant  iiu'il  faut  ne  songer  qu'au  ménage. 

L'Agrigentin  du  sang  de  Stésychore 
A  dignement  honoré  le  sçavoir; 
Oui  envers  nous  feroit  mesme  devoir, 
Pareil  miracle  il  reverroit  encore. 

Dames ,  faisons  ainsi  que  l'immortelle , 

Rappeler, 


Dont  en  hiver  la  fleur  ne  dépérit; 
Quand  la  nature  eufante  uq  bon  esprit , 
L'étude  eneor  rcurichit  de  plus  belle. 

Mabeleuse  Deskoches. 


r  ir- 
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SUR  LA  aiORT    DE  FRANÇOIS   II  . 

ROI  DE  FRAXCE. 


En  mon  triste  et  doux  chant , 

D'un  ton  fort  lamentable , 
Je  jette  im  œuil  touchant 
De  perte  irréparable, 
Et  en  souspirs  cuisans 
Je  passe  mes  beaux  ans. 

Fust-il  un  tel  malheur 

De  dure  destinée  , 

Ni  si  triste  douleur 

De  dame  infortunée , 

Oui  mon  cueur  et  mon  œuil 

Voy  en  bière  et  cercueil  ? 

Qui ,  en  mon  doux  printemps 
Et  fleiu'  de  ma  jeunesse , 
Toutes  les  peines  sens 
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D'une  extrcsme  tristesse  ; 
Et  en  rien  n'ay  plaisir 
Qu'en  regret  et  désir. 

Si ,  en  quelque  séjour, 
Soit  en  bois  ou  en  prée , 
Soit  à  l'aube  du  jour, 
On  soit  sur  la  vesprée , 
Sans  cesse  mou  cueur  sent 
Le  regret  d'un  alèsent. 

Si  je  suis  en  repos. 
Sommeillant  sur  ma  couche , 
J'oy  qu'il  me  tient  propos , 
Je  le  sens  qui  me  touche. 
En  labeur,  en  recoy  *, 
Tousjours  est  près  de  moy. 

Mets ,  chanson ,  icy  fin 
A  si  triste  complainte 
Dont  sera  le  refrain  : 
Amour  vraye  et  sans  feinte. 

Marie  Stuart. 

Repos. 
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Oiielqiies-uns  tiennent  que  Dieu  a  en  particulière 
protection  les  grands,  et  qu'aux  esprits  où  il  reluit 
quelque  excellence  non  commune ,  il  leur  donne , 
par  des  bons  génies,  quelques  secrets  adAertisse- 
raens  des  accidens  qui  leur  sont  préparés  ou  en 
bien  ou  en  mal  ;  comme  à  la  Royue  ma  mère  *  que 
justement  l'on  peust  mettre  de  ce  nombre ,  il  s'en 
est  vu  plusieurs  exemples. 

Mesme  la  nuict  devant  la  misérable  course  ** , 
elle  songea  qu'elle  Aoyoit  le  feu  Roy  mon  père 
blessé  en  l'œuil ,  comme  il  fust  ;  et ,  estant  esvei- 
glée ,  elle  le  supplia  plusieurs  fois  de  ne  vouloir 
point  courir  ce  jour-là ,  et  se  vouloir  contenter  de 
voir  le  plaisir  du  tournoy  sans  en  vouloir  estre. 
Mais  riné\itable  destinée  ne  permit  tant  de  bien  à 
ce  royaume  qu'il  pust  recevoir  cet  utile  conseil. 
Elle  n'a  aussi  jamais  perdu  aulcun  de  ses  enfans 

*  Catherine  de  Médicis . 

**  Le  toui'QGi  où  le  roi  Henri  II  fut  blessé  à  mort  par 
accident. 

3 


>  26  «^ 

qu'elle  n'ait  vii  une  fort  grande  flamme  à  laquelle 
soudain  elle  s'escriait  :  «  Dieu  garde  mes  enfans  !  » 
Et  incontinent  après  elle  entendoit  la  triste  nou- 
velle qui  par  ce  feu  lui  avoit  été  augurée. 

En  sa  maladie  de  Metz ,  où ,  par  une  fièvre  pes- 
tilentielle et  le  charbon  ,  elle  fust  à  l'extrémité , 
qu'elle  avoit  prise  allant  visiter  les  religions  *  des 
femmes ,  comme  il  y  en  a  beaucoup  en  cette  ville- 
là  ,  lesquelles  avoient  été  depuis  peu  infectées  de 
ceste  contagion  ;  de  quoi  elle  fust  garantie  miracu- 
leusement ,  Dieu  la  redonnant  à  cest  estât  qui  en 
avoit  encore  tant  de  besoing  ;  elle ,  resvant  et  es- 
tant assistée  autour  de  son  lict  du  Roy  Charles, 
mon  frère ,  et  de  ma  sœur  et  mon  frère  de  Lor- 
raine ,  de  plusieurs  messieurs  du  conseil ,  et  de 
force  dames  et  princesses  ,  qui ,  la  tenant  comme 
hors  d'espérance ,  ne  l'abandonnoient  point,  s'es- 
crie ,  continuant  ses  resveries ,  comme  si  elle  eust 
vu  donner  la  bataille  de  Jarnac  :  «  Voyez  comme 
ils  fuyent!  Mon  fils  a  la  victoire  !  Hé ,  mon  Dieu  ! 
relevez  mon  fils  :  il  est  par  terre  !  Voyez-vous  dans 
cette  haye  le  prince  de  Condé  mort  ?  » 

Tous  ceux  qui  estoient  là  croyoient  qu'elle  res- 
voit ,  et  que ,  sçachant  que  mon  frère  d'Anjou  es- 

'  Les  couvons. 
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toit  en  terme  de  donner  la  bataille,  elle  n'eust  que 
cela  en  teste. 

Mais ,  la  nuict  après ,  monsieur  de  Losses  lui  en 
apportant  la  nouvelle  ,  comme  chose  très  désirée , 
en  quoi  il  pensoit  beaucoup  mériter  :  «  Vous  estes 
fâcheux  ,  lui  dist-elle ,  de  m'avoir  esveiglée  pour 
cela  :  je  le  sçavois  bien  ;  ne  l'avois-je  pas  vu  de- 
vant-hier ? 

Lors  on  recongnut  que  ce  n'estoit  pas  resverie 
de  la  fièvre,  mais  un  advertissement  particulier 
que  Dieu  donne  aux  i^ersonnes  illustres  et  rares. 
L'histoire  nous  en  fournit  tant  d'exemples  aux 
anciens  payens ,  comme  le  fantosme  de  Brutus  et 
plusieurs  aultres  que  je  ne  décrh'ay.  De  ces  divins 
advertissemens  je  ne  me  veux  estimer  digne  ;  tou- 
tesfois,  pour  ne  me  taire  comme  ingrate  des  grâces 
que  j'ay  receues  de  Dieu ,  que  je  dois  et  veulx  con- 
fesser toute  ma  vie ,  pour  lui  en  rendre  grâces , 
j  advouerai  n'avoir  jamais  esté  proche  de  quelques 
signalés  accidens ,  ou  sinistres  ou  heureux ,  que  je 
n'en  aye  eu  quelque  advertissement ,  ou  en  songe 
ou  aulti'ement ,  et  puis  Ijien  dire  ce  vers  : 

De  mon  bien  ou  mon  mal  mon  esprit  m'est  oracle. 
Marguerite  de  Valois  , 

Reine   de  France  et  de  Navarre, 
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LENVIE. 


II  n'y  a  passion  qui  tounnente  la  vie 
Avec  plus  de  fiux?ui'  que  Timpitease  envie  : 
De  tous  les  aultres  maux  on  tire  quelque  bien  ; 
L'avare  enchaisné  d'or  se  plaist  en  son  lien  ; 
Le  sui>erbe  se  fond  d'une  doulce  allégresse 
S'il  voit  un  grand  seigneur  qui  l'honore  et  caresse; 
Le  voleur,  cspiant  sa  proye  par  les  champs , 
Soubrist  à  son  espoir,  attendant  les  marchands  ; 
Le  gourmand  prend  plaisii'  au  manger  qu'il  dévore , 
Lt  semble,  pai'  les  yeux,  le  dévorer  eucore; 
Le  jeune  homme,  surpris  de  lascives  amours, 
ComiK)se  en  son  esprit  mille  plaisans  discom-s  ; 
Le  menteur  se  plaist  fort  s'il  se  peust  faire  croire  ; 
Le  jureur,  en  bravant,  croit  augmenter  sa  gloire: 
?>!ais,  ô  cruelle  envie,  on  ne  reçoit  })ar  toy 
Sinon  le  desplaisir,  la  douleur  et  l'esmoy  ! 
A  celuy  f[ui  te  loge,  ingrate  et  fière  hostesse, 
Tu  laisses,  en  paîment,  le  deuil  et  la  tristesse. 
C'est  par  toy  ({ue,  tombé  sous  le  bras  fraternel, 
Le  povre  .Vbel  mom'ut ,  invoquant  l'Éternel. 
Depuis ,  en  te  coulant  aux  aultres  pails  du  monde, 
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Tu  semas  siir  la  terre  une  race  féconde 
Eu  ires  et  forfaits ,  fureiu-s  et  cruautés , 
Par  qui  les  vertueux  vivent  persécutés  ; 
Mais  sur  tous  aultrcs  lieux  c'est  la  contrée  attique 
Oui  tesnioigne  le  plus  de  ta  puissance  inique , 
Non  point  pour  Théséus,  de  ses  parens  trahi; 
Pour  le  juste  Aristide ,  injustement  haï  ; 
Ni  pour  ce  Thémistocle,  allant  chercher  la  terre 
D'un  roy  que  tant  de  fois  il  poursuivit  en  guerre  ; 
Ni  pour  voir  Miltiade.  à  tort  emprisonné; 
Poiu"  Soorate  non  plus ,  qui  meiu-t  empoisonné  ; 
Mais  pour  toi ,  Phocion ,  qui  n'eus  pas  sépulture 
Au  pays  tant  aimé  où  tu  pris  nourriture. 
Une  dame  étrangère,  ayant  la  larme  à  l'œuil, 
Reçut  ta  chère  cendre  et  la  mist  au  cercueil  : 
Honorant  tes  vertus  de  louanges  suprcsmes, 
Elle  cacha  tes  os  dedans  son  foyer  mesmes , 
Disant  d'un  triste  cueur,  humble  et  dévotieux 
Je  vous  appelle  tous,  ô  domestiques  dieux, 
Puisque  de  Phocion  l'âme  s'est  retirée 
Pour  aller  prendre  au  ciel  sa  place  préparée, 
Et  que  ses  citoyens ,  aucteurs  de  son  trespas , 
L'ayant  empoisonné ,  ores  ne  veulent  })as 
Qu'il  soit  enseveli  dedans  sa  terre  aimée. 
Se  montrant  envieux  dessus  sa  renommée  ; 
Puisque  mort  il  éprouve  encor  leur  trahison , 
Aimons  ce  qui  nous  reste ,  honorons  sa  prison. 

Catherine  Desroches.. 
3. 


&.30  «^ 

HYM^E  DE  LA  ROSE 

rï  t^l  (parte  fJ<?'a?icoùie  de  ^£,eto^hOde. 


Je  veulx  chanter  ici  la  beauté  de  la  rose 

Oui  de  toutes  les  fleurs  la  beauté  tient  enclose  : 

Puis  la  rose  je  veulx  à  la  rose  donner, 

A  toy,  rose ,  qui  peux  tout  au  monde  estonner, 

Et  ravir  les  esprits  d'un  singulier  bien-dire, 

Oui,  à  ta  volonté ,  doctement  les  attire. 

Au  dedans  d'un  jardin ,  s'il  y  a  rien  de  beau , 

C'est  la  rose  cueillie  au  temps  du  renouveau  ^  ; 

L'aube  a  les  doigts  rosins  ;  de  roses  est  la  couche 

De  la  belle  Vénus ,  et  teincte  en  est  sa  bouche  ; 

En  Paphos ,  sa  maison  est  remplie  tousjours 

De  la  suave  odeur  des  roses ,  fleurs  d'amours. 

La  rose  est  l'ornement  du  chef  des  damoiselies; 

La  rose  est  le  joyau  des  plus  simples  pucelles  ; 

De  roses  est  semé  des  Charités  *  le  sein  ; 

De  son  parfaict  parfum  le  ciel  mesme  en  est  plein 

*  La  nouvelle  saison. 
**  Les  Grâces. 
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Et  Bacchus ,  deux  fois  né ,  ce  Bassar  vénérable , 
De  roses  et  de  \iii  garnit  tousjours  sa  table. 
Quand  le  jour  adviendra  de  mon  dernier  vouloir, 
Je  veulx ,  par  testament ,  expressément  avoir 
Mille  rosiers  plantés  près  de  ma  sépulture, 
Afin  que,  grandissans ,  ils  soient  ma  couverture  ; 
Puis  l'on  mettra  ces  vers,  engravés  du  pinceau , 
En  grosses  lettres  d'or ,  pardessus  mon  tumljeau  : 
Celle  qui  gist  ici  sous  cette  froide  cendre, 
Toute  sa  vie  aima  la  rose  fresche  et  tendre  : 
Et  l'aima  tellement ,  qu'après  que  le  trépas 
L'eust  poussée  à  sou  gré  aux  ondes  de  là-bas . 
Voulut  que  son  cercueil  fust  entoui'é  de  roses , 
Comme  ce  qu'elle  aimoit  pardessus  toutes  choses. 

Marie  de  Romiel. 
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Nous  perdîmes  bientôt  de  ^  ue  et  l'ile  d'Aurigny 
et  les  hauts  rochere  de  Jobour ,  que  l'on  voit  blan- 
chir à  la  terre  ferme ,  et ,  tournant  d'alx)rd  la  proue 
à  main  gauche ,  nous  commençâmes  de  prendre  la 
route  du  côté  du  levant. 

Après  avoir  laissé  l'Angleterre  à  droite ,  et  cô- 
toyé trois  ou  quatre  proA  inces  de  France ,  nous 
commençâmes  d'approcher  des  côtes  d'Espagne  et 
de  ce  fameux  détroit  qui  la  sépare  de  l'Afrique. 

Tout  d'un  coup  Tair  devint  obscur  :  un  bruit 
sourd  et  confus  commença  de  se  faire  entendre 
confusément ,  et  du  côté  de  la  pleine  mer  et  du 
côté  de  la  terre  ;  et  le  ^  eut ,  s'échappant  d'entre  les 
montagnes ,  en  vint  soulever  les  flots ,  mêler  les 
cordages ,  enfler  trop  les  voiles ,  et  faire  gémir  le 
vaisseau  sous  la  \  iolence  des  "v  agiies  qui  le  heur- 
taient. 

D'abord  le  pilote  essaya  de  résister  à  la  tempête 


en  lui  cédant  et  en  faisant  tourner  le  timon  tantôt 
à  droite  ,  tantôt  à  gauche  ;  mais  l'orage  étant  enfin 
plus  fort  que  son  art ,  et  le  bruit  des  flots  et  des 
vents ,  de  la  pluie ,  de  la  grêle  et  du  tonnerre ,  em- 
l^échant  les  matelots  de  s'entendre  et  de  pouvoir 
raire  les  manœuvres  qu'il  leur  commandait,  il 
fallut  qu'il  quittât  le  gouvernail ,  que  l'on  amenât 
les  voiles ,  et  qu'on  s'abandonnât  absolument  à  la 
conduite  de  la  fortune. 

Mille  fois  les  vagues  enflées  élevèrent  notre 
navire  jusque  dans  le  ciel ,  et  mille  fois  les  vagues 
fendues  le  laissèrent  retomber  avec  elles  jusque 
dans  l'abime.  Quoique  la  nuit  eût  usurpé  l'empire 
du  jour ,  après  avoir  été  quelque  temps  sans  rien 
A  oir  et  dans  une  obscurité  très  profonde,  tout  d'un 
coup  les  éclairs,  remplissant  tout  l'air  obscurci  d'un 
feu  serpentant  et  prompt ,  faisaient  voir  des  mon- 
tagnes de  flots  noirs  et  des  montagnes  blanches 
d'écume  qui,  s'entassant  les  unes  sur  les  autres  et 
s'avancant  rapidement  en  roulant  et  en  tournoyant, 
venaient  heurter  le  navire  successi^  ement  avec  tant 
de  furie  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  de  douter  qu'elles 
ne  dussent  l'engloutir.  Et  puis  ce  feu  subit ,  s'étei- 
gnant  subitement ,  remettait  tous  ces  horribles 
objets  dans  des  ténèbres  encore  plus  noires  et  pliLs 
épaisses  qu'elles  n'étaient  auparavant  :  tant  il  est 


vrai  que  les  contraires  opposés  servent  à  se  faire 
paraître  l'un  l'autre ,  et  ainsi ,  après  avoir  tout  vu , 
nous  venions  à  ne  plus  voir  rien ,  tant  cette  obscu- 
rité était  profonde.  Un  vent  nous  poussait  en  avant, 
un  auti'e  nous  repoussait  en  arrière  :  un  vent  nous 
emportait  à  droite ,  un  autre  nous  ballottait  à  gau- 
che, et  un  autre  encore  plus  capricieux  que  tous 
ceux-là  enveloppait  le  vaisseau  et  le  pirouettait  un 
quart  d'heure.  Du  fond  des  rochers  caverneux  la 
nier  poussait  comme  de  longs  gémissemens  capa- 
bles de  transir  de  crainte  l'âme  la  plus  assurée  : 
les  vents ,  glissant  entre  les  cordages  et  retentis- 
sant entre  les  tillacs,  où  ils  entraient  et  sortaient , 
mêlaient  encore  à  ce  premier  bruit  un  sifflement 
épouvantable  ;  et  tous  les  mâts ,  ébranlés  et  prêts  à 
rompre  par  de  si  rudes  secousses,  semblaient  en- 
core gémir  sous  l'effort  de  ce  démon  invisible  qui 
les  agitait.  Tout  le  ciel  et  toute  la  mer  paraissaient 
comme  un  mélange  de  feu ,  de  noir ,  de  blanc  et  de 
bleu ,  dont  la  confusion  eût  remis  en  mémoire  celle 
du  chaos ,  si  l'esprit  eût  été  assez  libre  pour  s'en 
retracer  l'image.  Un  autre  vent  souterrain  soule- 
^  ait  le  sable  du  fond  de  la  mer  à  gros  tourbillons , 
et  le  roulait  confusément  parmi  les  ondes.  Comme 
les  vagues  de  la  mer  s'élevaient  jusqu'aux  cieux , 
il  tombait  aussi  des  cieux  comme  une  mer  à  grosses 
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vagues ,  et  notre  malheureux  vaisseau  bondissant 
entre  ces  deux  mers,  dans  le  même  temps  qu'il 
était  tout  couvert  de  la  flamme  des  éclairs  et  de 
celle  du  tonnerre ,  nous  eûmes  lieu  de  douter  si 
nous  allions  périr  par  un  naufrage  ou  par  un  em- 
brasement; et,  durant  quelques  instans,  nous  ne 
sûmes  lequel  du  feu  ou  de  Teau  serait  notre  sé- 
pulture. 

Cependant  un  grand  coup  de  mer  ayant  heurté 
et  brisé  toute  la  proue  de  notre  navire  dans  le 
même  temps  que  la  foudre  en  mit  en  pièces  toute 
la  poupe ,  l'eau  commença  d'y  entrer  à  gros  bouil- 
lons par  l'un  et  par  l'autre  lx)ut.  Tous  les  mari- 
niers jetèrent  alors  des  cris  hideux  et  épouvanta- 
bles ;  et ,  dans  le  même  temps ,  cet  infortimé  vais- 
seau ,  touchant  contre  la  pointe  d'un  rocher ,  s'y 
brisa  comme  du  verre ,  avec  un  bruit  éclatant  et 
un  fracas  horrible  ,  et  l'impitoyable  mer  engloutit 
pêle-mêle,  dans  ses  vastes  et  profonds  abîmes, 
cordages,  voiles,  planches  brisées,  mâts  rompus 
et  gens  noyés. 

Mademoiselle  de  Sccdér^  . 
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SUR  LA   MORT  DA»E  d'AUTRICHE. 


Superbes  ornements  d'une  grandeur  passée 
Vous  voilà  descendus  du  trône  au  monument  : 
Que  reste-t-il  de  vous  dans  ce  grand  changement , 
Qu'un  triste  souvenir  d'une  gloire  passée? 

Mortels ,  dont  la  fortune  est  toujours  balancée, 
Et  qui  des  ris  aux  pleurs  passez  en  un  moment , 
Si  vous  voulez  sortir  de  votre  égarement , 
Que  ce  terrible  objet  frappe  votre  i)ensée. 

Anne  vivait  hier,  et  cette  Majesté 

Qui  régnait  sur  les  cœurs  par  sa  rare  bonté 

Dans  ces  antres  sacrés  n'est  plus  qu'un  peu  de  cendre. 

Orateurs .  taisez -vous  :  cette  foule  de  rois , 

Qui  sont  ici  comme  elle  et  sans  foi^e  et  sans  vois, 

Font  moins  de  bruit  que  vous, mais  se  font  mieux  enlendjc. 

Mademoiselle  de  Scudéry. 
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portrait  î»u  rarMual  illajarin. 


Comme  il  était  infatigable  dans  le  tra- 
vail ,  qu'il  voulait  faire  les  charges  de  tous  les  Se- 
crétaires d'État ,  qu'il  ordonnait  des  finances  ,  et 
qu'enfin  il  voulait  connaître  de  tout ,  il  était  con- 
tinuellement si  occupé ,  qu'il  était  impossible  de  le 
voir.  Les  Italiens  sont  d'ordinaire  ennemis  de  la 
foule  et  du  bruit  ;  ce  ministre,  par  cette  raison  , 
n'aimait  pas  à  se  montrer,  si  bien  qu'il  faisait  mur- 
murer toutes  les  personnes  de  qualité  en  ce  qu'il 
les  faisait  languir  à  sa  porte  sans  qu'elles  le  pus- 
sent ^oir.  Ces  gens  ne  se  rebutaient  point  de  ce 
mépris  qu'il  avoit  pour  eux ,  qui  ne  produisait  ap- 
l^aremment  aucun  autre  effet  sur  leurs  âmes  que 
de  les  rendre  plus  humbles  et  plus  rampans  ;  mais , 
comme  les  Français  se  laissent  facilement  dominer 
par  les  favoris ,  aussi  sont-ils  aisément  emportés  à 
parler  contre  eux.  Le  cardinal  Mazarin ,  le  sachant, 
avait  accoutumé  de  dire ,  en  parlant  d'eux ,  qu'U 

i 
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était  content  de  les  laisser  parler ,  pour\ii  qu'ils  le 
laissassent  faire.  Le  murmure  commençait  à  l'o- 
reille ,  dans  l'anti-chambre  de  celui  qui  se  moquait 
de  leurs  soins ,  et  se  publiait  à  haute  voix  dès  le 
moment  qu'ils  en  étaient  sortis 

Le  cardinal  Mazarin  avait  autant  de  lumières 
qu'un  homme  qui  avait  été  l'artisan  de  sa  propre 
grandeur  en  pouvait  avoir.  Il  avait  une  grande 
capacité ,  une  industrie  et  une  finesse  merveilleuse 
pour  conduire  et  amuser  les  hommes  par  mille 
douteuses  et  trompeuses  espérances.  Il  ne  faisait 
du  mal  que  par  nécessité  à  ceux  qui  lui  déplai- 
saient. Pour  l'ordinaire,  il  se  contentait  de  s'en 
plaindre ,  et  ces  plaintes  produisaient  toujours  des 
éclaircissemens ,  qui  lui  redonnaient  aisément  l'a- 
mitié de  ceux  qui  lui  manquaient  de  fidélité,  ou 
qui  prétendaient  se  pouvoir  plaindre  de  lui. 

Il  avait  le  don  de  plaire ,  et  il  était  impossible  de 
ne  se  pas  laisser  charmer  par  ses  douceurs  ;  mais 
cette  même  douceur  était  cause ,  quand  elle  n'était 
pas  accompagnée  des  bienfaits  qu'il  faisait  espé- 
rer, que  ces  hommes ,  lassés  d'attendre ,  tombaient 
ensuite  dans  le  dégoût  et  le  chagrin.  D  abord ,  les 
plaintes  des  particuliers  n'avaient  pas  fait  une 
grande  impression  sur  les  esprits  :  elles  étaient 
plutôt  fondées  sur  l'aversion  de  sa  faveur  que  sur 
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la  haiiie  de  sa  personne  ;  mais  peu  à  peu  Ton  allait 
découvrant  en  lui  plusieurs  défauts ,  dont  les  uns 
se  pouvaient  attribuer  à  tous  les  favoris ,  et  les 
autres  étaient  plus  essentiels.  On  disait  qu'il  igno- 
rait nos  coutumes,  et  qu'il  ne  s'appliquait  pas 
assez  soigneusement  à  les  faire  observer;  qu'il  ne 
se  souciait  pas ,  comme  il  l'aïu-ait  dû  faire ,  de  gou- 
verner l'État  par  les  lois  anciennement  établies ,  et 
qu'il  ne  protégeait  pas  la  justice  selon  qu'il  y  était 
obligé  par  sa  qualité  de  premier  ministre ,  et  man- 
quait aux  soins  qu'il  devait  au  bien  public... 

Il  semblait  n'estimer  aucune  vertu ,  ni  haïr  au- 
cun vice.  Il  n'en  paraissait  pas  avoir  un  :  il  passait 
pour  un  homme  habitué  à  l'usage  des  vertus  chré- 
tiennes^ et  ne  témoignait  point  en  désirer  la  pra- 
tique. Il  ne  faisait  nulle  profession  de  piété ,  et  ne 
donnait,  par  aucune  de  ses  actions,  des  marques 
du  contraire,  si  ce  n'est  qu'il  lui  échappait  quel- 
quefois des  railleries  qui  étaient  opposées  au  res- 
pect qu'un  chrétien  doit  avoir  pour  tout  ce  qui 
touche  la  religion.  Malgré  son  avarice ,  il  n'avait 
pas  encore  paru  avare ,  et  dans  son  administration , 
les  finances  ont  été  plus  dissipées  par  les  partisans 
qu'en  aucun  autre  siècle. 

11  a  de  même...  accordé  des  dignités  de  l'Église 
à  beaucoup  de  personnes  qui  les  ont  voulu  pré- 
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tendre  par  des  motifs  profanes ,  et  n'a  pas  tou- 
jours nommé  aux  évêchés  des  hommes  qui  pus- 
sent honorer  son  choix  par  leur  vertu  et  leur 
piété.  La  religion  a  toujours  été  trop  abandonnée 
par  lui ,  et  il  a  toujours  eu  trop  d'indifférence  pour 
ce  sacré  dépôt  que  Dieu  lui  avait  commis. 

11  était  naturellement  défiant ,  et  l'un  de  ses  plus 
grands  soins  était  d'étudier  les  hommes  pour  les 
connaître,  pour  se  garantir  de  leurs  attaques  et  des 
intrigues  qui  se  formaient  contre  lui.  11  faisait  pro- 
fession de  ne  rien  craindre ,  et  de  mépriser  même 
les  avis  qu'on  lui  donnait  à  l'égard  de  sa  personne , 
quoique  en  effet  sa  plus  grande  application  eût 
jxmr  objet  principal  sa  conservation  particulière. 

Lorsqu'il  monta  eu  carrosse,  toute  la 

cour  du  Palais-Royal  était  pleine  de  cordons- 
bleus,  de  grands  seigneurs ,  de  gens  de  cette  qua- 
lité, qui,  par  leur  empressement,  paraissaient 
s'estimer  trop  heureux  de  l'avoir  pu  regarder  de 
loin.  Tous  les  hommes  sont  naturellement  escla- 
ves de  la  fortune,  et  je  puis  dire  n'avoir  guère  vu 
personne  à  la  cour  qui  ne  fût  flatteur ,  l'un  plus , 
l'autre  moins.  L'intérêt  qui  nous  aveugle  nous 
surprend  et  nous  trahit  dans  les  occasions  qui 
nous  regardent  :  il  nous  fait  agir  avec  plus  de 
sentiment  que  de  lumière,  et  il  arrive  même  assez 
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souvent  qu'on  a  honte  de  ses  foiblesses  ;  mais  on 
ne  le  peut  a|)ercevoir  que  par  la  sage  réflexion 
que  chacun  se  doit  à  soi-même ,  et  après  que  l'oc- 
casion de  mieux  faire  est  passée. 

Madame  de  Motteville. 
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LETTRE 
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Je  ne  sais  par  quelle  fatalité  tout  ce  que  dit  une 
jolie  femme  à  celle  qui  ne  l'est  plus ,  ou  qui  ne  l'a 
jamais  été ,  prend  dans  sa  bouche  une  empreinte 
de  commisération  qui  perce  à  travers  tous  les  mé- 
nagements, et  qui  humilie  toujours  celle  qu'elle 
veut  consoler  de  la  perte  de  ses  charmes.  Plus 
elle  semble  vouloir  faire  oublier  la  supériorité 
qu'elle  a  sur  la  pauvre  disgraciée ,  plus  elle  se  l'as- 
sure; en  sorte  que  ce  n'est  désormais  que  de  sa 
générosité  que  celle-ci  paraît  tenir  le  mérite  su- 
balterne qu'on  veut  bien  lui  laisser.  Enfin ,  comptez , 
marquis ,  que  jamais  les  femmes  ne  se  trompent 
sur  les  louanges  qu'elles  se  donnent  mutuelle- 
ment :  toutes  savent  apprécier  les  éloges  qu'elles 
reçoivent  les  unes  des  autres.  Aussi ,  comme  elles 
se  parlent  sans  sincérité,  s'écoutent -elles  sans 
beaucoup  de  reconnaissance  ;  et ,  quand  celle  qui 
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parle  serait,  en  louant  la  beauté  d'une  autre,  de 
la  meilleure  foi  du  monde ,  celle  qui  reçoit  l'éloge , 
pour  savoir  s'il  est  sincère ,  examine  bien  moins 
ce  que  l'autre  lui  dit  que  la  figure  qu'elle  porte. 
Est-elle  laide  ,  on  la  croit  et  on  l'aime  ;  aussi  jolie 
que  nous ,  on  la  remercie  froidement ,  et  on  la  dé- 
daigne ;  plus  jolie ,  on  la  hait  seulement  encore  un 
peu  plus  qu'on  ne  faisait  avant  qu'elle  ne  parlât. 
Tant  que  deux  fi^yures  ont  quelque  chose  à  démêler 
ensemble ,  il  est  impossible  qu'entre  les  femmes 
qui  les  portent  il  y  ait  une  solide  amitié.  Deux  mar- 
chands qui  ont  la  même  étoffe  à  débiter,  peuvent- 
ils  être  de  bons  voisms?  Mais  on  ne  pénètre  pas 
toujours  dans  les  femmes  la  véritable  cause  de  ce 
défaut  de  cordialité.  Celles  qui  paraissent  le  plus 
intimement  liées ,  se  brouillent  quelquefois  pour 
un  rien.  Croyez- vous  que  cette  minutie  soit  le  vrai 
sujet  de  leur  querelle?  Elle  n'en  est  que  le  pré- 
texte ou  l'occasion  :  on  cache  le  motif  qui  nous 
fait  agir,  lorsqu'en  le  faisant  connaître  il  ne  peut 
servir  qu'à  nous  humilier;  on  ne  veut  pas  faire 
Aoir  que  c'est  l'inquiétude  que  nous  cause  la  beauté 
de  notre  amie  qui  nous  donne  de  l'éloignemeut 
pour  elle;  on  paraîtrait  jalouse ,  on  passerait  pour 
envieuse  ;  c'est  un  plaisir  qu'on  ne  veut  pas  lui 
donner;  on  aime  mieux  paraître  injuste.  Ainsi, 
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deux  jolies  femmes  sonl-elles  assez  heureuses  pour 
tromer  un  prétexte  de  se  débarrasser  l'une  de 
l'autre  ,  elles  le  saisissent  avec  vivacité ,  se  détes- 
tent avec  une  cordialité  qui  prouve  combien  elles 
s'aimaient  auparavant. 

Ninon  de  Lenclos. 
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A    MADAME    DE    GRIGNAN. 


Je  m'intéresse  toujours  à  ce  qui  regarde  M.  le 
chevalier,  uou  parce  qu'il  s'amuse  à  lire  et  à  ai- 
mer mes  lettres  ;  je  prends  au  contraire  la  liberté 
de  me  moquer  de  lui  ;  mais  parce  qu'effectivement 
sa  tête  est  fort  bien  faite ,  et  s'accorde  à  merveille 
avec  sou  cœur  ;  mais  d'où  vient ,  puisqu'il  aime  ces 
sortes  de  lectures ,  qu'il  ne  se  donne  point  le  plaisir 
de  lire  vos  lettres  avant  que  vous  les  envoyiez  ? 
Elles  sont  très  dignes  de  son  estime....  Parlons  de 
sa  goutte  et  de  sa  fièvre  ;  il  me  paraît  que  cela  de- 
vient alternatif ,  sa  goutte  en  fièvre ,  ou  sa  fièvre 
en  goutte ,  il  peut  choisir,  et  je  crois  que  c'est , 
comme  vous  dites ,  celle  qu'il  a  qui  paraît  la  plus 
fâcheuse;  enfin,  c'est  im  grand  malheur  qu'un 
tel  homme  soit  sur  le  côté. 


Vous  avez  donc  été  frappée  du  mot  de  madame 
de  Lafayette  *,  mêlé  avec  tant  d'amitié.  Quoique 
je  ne  me  laisse  pas  ouljlier  cette  vérité ,  j'avoue 
que  j'en  fus  tout  étonnée  ;  car  je  ne  me  sens  en- 
core aucune  décadence  qui  m'en  fasse  souvenir. 
Je  ne  laisse  pas  cependant  de  faire  souvent  des  ré- 
flexions et  des  supputations ,  et  je  trouve  les  con- 
ditions de  la  vie  assez  dures.  Il  me  semble  que  j'ai 
été  tramée ,  malgré  moi ,  à  ce  point  fatal  où  il  faut 
souffrir  la  vieillesse;  je  la  vois;  m'y  voilà,  et  je 
voudrais  bien  au  moins  ménager  de  ne  pas  aller 
plus  loin ,  de  ne  point  avancer  dans  ce  chemin  des 
infirmités ,  des  douleurs ,  des  pertes  de  mémoire , 
des  clcfiguremens  qui  sont  près  de  ra'outrager , 
et  j'entends  une  voix  qui  me  dit  :  Il  faut  marcher 
malgré  vous ,  ou  bien ,  si  vous  ne  voulez  pas ,  il 
faut  mourir ,  qui  est  une  autre  extrémité  à  quoi 
la  nature  répugne.  Voilà  pourtant  le  sort  de  tout 
ce  qui  avance  un  peu  trop  ;  mais  un  retour  à  la 
volonté  de  Dieu  et  à  cette  loi  universelle  où  nous 
sommes  condamnés ,  remet  la  raison  à  sa  place , 
et  fait  prendre  patience  :  prenez-la  donc  aussi , 
ma  très  chère ,  et  que  votre  amitié  trop  tendre  ne 


Vous  êtes  vieille. 
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vous  fasse  point  jeter  des  larmes  que  votre  raison 
doit  condamner . 

Je  n'eus  pas  une  ^ande  peine  à  refuser  les  of- 
fres de  mes  amies  :  j'avais  à  leur  répondre  :  Paris 
est  en  Provence ,  comme  vous  :  Paris  est  en 
Bretagne.  Paris  est  donc  tellement  en  Provence 
pour  moi ,  que  je  ne  voudrais  pas  être  cette  année 
autre  part  qu'ici.  Ce  mot,  d'être  l'hiver  aux  Ro- 
chers, effraie  ;  hélas  !  ma  fille ,  c'est  la  plus  douce 
chose  du  monde  ;  je  ris  quelquefois ,  et  je  dis  :  c'est 
donc  là  ce  qu'on  appelle  passer  l'hiver  dans  les 
bois! 

Madame  de  Coiilanges  me  disait  l'autre  jour  : 
Quittez  vos  humides  Rochers  ;  je  lui  répondis  : 
Humide  vous-même!  C'est  Bre vannes  qui  est  hu- 
mide ;  mais  nous  sommes  sur  une  hauteur  ;  c'est 
comme  si  vous  disiez  :  Votre  humide  Montmartre. 
Ces  bois  sont  présentement  tout  pénétrés  du  so- 
leil ,  quand  il  en  fait  :  un  terrain  sec,  et  une  place. 
Madame ,  où  le  midi  est  à  plomb  ;  et  un  bout 
d'une  grande  allée  où  le  couchant  fait  des  mer- 
veilles ;  et ,  quand  il  pleut ,  une  bonne  chambre 
avec  un  grand  feu ,  souvent  deux  tables  de  jeu  . 
comme  présentement  ;  il  va  bien  du  monde  qui 
ne  m'incommode  point  ;  je  fais  mes  volontés  ;  et , 
quand  il  n'y  a  personne,  nous  sommes  encor? 
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mieux ,  car  nous  lisons  avec  un  plaisir  que  nous 
préférons  à  tout. 

Voilà  une  idée  que  j'ai  voulu  vous  donner,  afin 
que  votre  amitié  soit  en  repos. 

Madame  de  Sévigxé. 


X.^ENTR£E  A  ORLÉANS. 


Nota.  Pendant  les  guerres  civiles  de  la  Fronde, 
le  jeune  Louis  XIV,  la  reine  mère  et  le  cardinal  IMaza- 
rin,  voulant  occuper  Orléans  avec  l'ai^mée  royale, 
Monsieur,  duc  d'Orléans ,  oncle  du  roi ,  envoya  de  son 
côté  mademoiselle  de  Montpensier,  sa  fille ,  pour  enga- 
ger cette  ville  à  se  déclarer  en  faveur  du  parti  des 
princes.  Écoulons  cette  princesse  elle-même  : 

......  Je  trouvai  Pradine,  que  j'avais  envoyé 

le  matin  à  Orle'ans  pour  faire  savoir  à  messieurs 
du  corps  de  ville  l'heure  à  laquelle  j'arriverais  : 
ils  lui  dirent  qu'ils  me  suppliaient  de  ne  ix)int  aller 
à  Orléans ,  parce  qu'ils  seraient  obligés ,  et  avec 
douleur,  de  me  refuser  la  porte  ;  il  les  avait  laissés 
assemblés ,  parce  que  monsieur  le  garde  des  sceaux 
et  le  conseil  du  roi  étaient  à  la  porte ,  qui  deman- 
daient à  entrer. 

.Farrivai  sur  les  onze  heures  du  malin  à  la  \yov\c 
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Banuière  qui  était  fermée  et  barricadée.  Après  que 
l'on  eut  fait  dire  que  c'était  moi,  ils  n'ouvrirent 
point  :  j'y  fus  trois  heures  ;  ra'étant  ennuyée  pen- 
dant ce  temps-là  dans  mon  carrosse,...  je  m'en 
allai  promener  sur  le  fossé.  Le  rempart  était  bordé 
de  peuple ,  qui  criait  sans  cesse  :  Vivent  le  roi ,  les 
princes ,  et  point  de  Mazarin. 

Je  ne  pus  m'erapêcher  de  leur  crier  :  Allez  à 
l'Hôtel-de- Ville  me  faire  ouvrir  la  porte:  quoique 
mes  ministres  m'eussent  bien  dit  que  cela  n'était 
pas  à  propos. 

A  force  de  marcher,  je  me  trouvai  à  l'endroit 
d'une  porte  :  la  garde  prit  les  armes ,  et  se  mit  en 
haie  sur  le  rempart  ;  jugez  quels  honneurs  !  Je  criai 
au  capitaine  de  m'ouMÏr  la  porte  :  il  me  fit  signe 
qu'il  n'avait  point  les  clés;  je  lui  disais  :  Il  la  faut 
rompre ,  et  vous  me  devez  plus  d'obéissance  qu'à 
messieurs  de  Aille ,  puisque  je  suis  la  fille  de  leur 
maître.  Je  m'échauffai  jusqu'à  le  menacer,  à  quoi 
il  ne  répondait  qu'en  révérences.  Mes  gens  me 
disaient  :  Vous  vous  moquez  de  menacer  des  gens 
de  qui  vous  avez  affaire.  Je  leur  répondis  :  Il 
faut  voir  s'ils  feront  plus  par  menaces  que  par 
amitié. 

A  force  de  marcher,  je  me  trouvai  au  bord  de 
l'eau ,  où  tous  les  bateliers ,  qui  sont  en  grand 


nombre  à  Orléans ,  me  >  iiirent  offrir  leurs  ser^  i- 
ces  :  je  les  acceptai  volontiers;  je  leur  tins  de 
l)eaiix  discours ,  et  tels  qu'ils  conviennent  à  ces 
sortes  de  gens  pour  les  animer  à  faire  ce  que  l'on 
désire  d'eux. 

Comme  je  les  vis  bien  disposés ,  je  leur  deman- 
dai s'ils  pouvaient  me  mener  en  bateau  jusqu'à  la 
porte  de  la  Faux ,  parce  qu'elle  donnait  sur  l'eau  : 
ils  me  dirent  qu'il  était  bien  plus  aisé  d'en  rompre 
une  qui  était  sur  le  quai ,  plus  proche  du  lieu  où 
j'étais,  et  que,  si  je  voulais,  ils  allaient  y  tra- 
vailler. 

Je  leur  répondis  qu'ils  se  hâtassent ,  je  leur  don- 
nai de  l'argent ,  et,  pour  les  voir  travailler  et  les 
animer  par  ma  présence ,  je  montai  sur  une  butte 
de  terre  assez  haute  qui  regardait  cette  porte.  Je 
songeai  peu  à  prendre  le  bon  chemin  pour  y  par- 
venir: je  grimpai  comme  un  chat;  je  me  prenais 
aux  ronces  et  aux  épines ,  et  je  sautai  toutes  les 
haies  sans  me  faire  aucun  mal. 

Comme  je  fus  au  haut ,  tous  ceux  qui  étaient 
avec  moi  craignaient  que  je  m'exposasse  trop  : 
ils  faisaient  tout  leur  possible  pour  m'obliger  à 
m'en  retourner  :  leurs  prières  m'importunaient  ; 
je  leur  imposai  silence. 

'  On  me  vint  dire  que  l'affaire  avançait.. 
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Je  descendis  du  lieu  où  j'étais  peu  après  pour  aller 
voir  de  quelle  manière  tout  se  passait. 

Comme  le  quai  en  cet  endroit  était  revêtu,  et 
qu'il  y  avait  un  fond  où  la  rivière  entrait  et  bat- 
tait la  muraille,  quoique  l'eau  fût  basse,  on  amena 
deux  bateaux  pour  me  servir  de  pont ,  dans  le 
dernier  desquels  on  mit  une  échelle  par  laquelle 
je  montai  :  elle  était  assez  haute  ;  je  ne  remarquai 
pas  le  nombre  des  échelons ,  je  me  souvins  seule- 
ment qu'il  y  en  avait  un  rompu,  et  qui  m'incom- 
moda à  monter.  Rien  ne  me  coûtait  alors  pour 
l'exécution  d'une  action  avantageuse  à  mon  parti , 
et  que  je  pensais  l'être  fort  pour  moi. 

Ma  présence  animait  les  bateliers ,  et  ils 

travaillaient  avec  plus  de  -sigueur  à  rompre  la 
porte  :  les  bourgeois  en  faisaient  de  même  dans  la 
ville;  Grammont  les  faisait  agir,  et  ceux  de  la 
garde  de  cette  porte  étaient  sous  les  armes ,  spec- 
tateurs de  cette  rupture,  sans  l'empêcher. 

Quand  je  vis  rompue  la  porte  Brûlée  (  cette  il- 
lustre porte ,  qui  sera  tant  renommée  par  mon  en- 
trée ,  s'appelle  ainsi  ) ,  et  qu'on  en  eut  ôté  deux 
planches  du  milieu  (  on  n'avait  pu  l'ouvrir  autre- 
ment ;  il  y  avait  deux  barres  de  fer  en  travers  , 
d'une  grosseur  excessive),  Grammout  me  fit  si- 
gne d'avancer  :  comme  il  y  avait  beaucoup  de  bois , 
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un  valet  de  pied  me  prit ,  me  porta ..  et  me  fourra 
par  ce  trou ,  où  je  n'eus  pas  sitôt  la  tète  passée  , 
que  l'on  battit  le  tambour.  Je  donnai  la  main  au 
capitaine ,  et  je  lui  dis  :  Vous  serez  bien  aise  de 
lîouvoir  vous  vanter  que  vous  m'avez  fait  entrer. 

Les  cris  de  vivent  le  roi,  les  princes,  point 
de  Mazarin ,  redouljlèrent  :  deux  hommes  me  pri- 
rent ,  me  mirent  sur  une  chaise  de  bois  ;  je  ne  sais 
si  j'étais  assise  dedans  ou  sur  les  bras ,  tant  la  joie 
où  j'étais  de  me  voir  en  un  si  plaisant  étal  me 
transportait.  Après  avoir  passé  quelques  rues, 
portée  en  triomphe,  je  leur  dis  que  je  savais  mar- 
cher, et  que  je  les  priais  de  me  mettre  à  teiTC ,  ce 
qu'ils  firent. 

Une  compagnie  de  la  Aille  marchait  devant  moi 
tambour  battant,  et  me  faisait  faire  place...  Mes- 
sieurs de  ville  me  vinrent  faire  leurs  complimens , 
assez  effrayés;  je  leur  répondis  que  j'étais  fort 
persuadée  de  ce  qu'ils  me  disaient,  qu'ils  étaient 
sur  le  point  de  m'ouvrir  la  porte.  Je  leur  dis  que 
je  A  oulais  aller  à  l'Hôtel-de-Ville  pour  assister  à 
la  délibération  qui  devait  s'y  faire  sur  l'enti'ée  du 
conseil  du  roi  dans  la  %ille  ;  ils  me  dirent  quelle 
était  prise ,  et  qu'ils  l'avaient  refusée... 

Depuis  ce  moment,  je  commandai  dans  la  Aille. 
comme  s'ils  m'en  avaient  suppliée.  Arrivée  à  mon 

5* 
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logis ,  je  reçus  les  harangues  de  tous  les  corps ,  et 
les  honneurs  qui  m'étaient  dus ,  comme  en  un  au- 
tre temps. 

Mademoiselle  de  Montpei^sier. 
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DU  ROI  ET  DE  LAREIXE  D'ANGLETERRE, 

LORS  DE  LA  RÉVOLLTION  DE  1688. 


Le  roi  se  mit  au  Ut  comme  à  son  ordinaire  avec 
la  reine  sa  femme ,  et  ils  se  relevèrent  mie  heure 
après.  Le  roi ,  s'étant  habillé ,  la  lit  descendre  par 
un  degré  dérobé ,  et  la  remit  entre  les  mains  de 
M.de  Lauzun,  qui  avait  publié  depuis  plusieurs  jours 
qu'il  s'en  retournerait  en  France ,  et  à  cet  effet 
avait  retenu  un  yacht  et  un  carrosse  de  louage  pour 
les  conduire.  Quand  il  fut  arrivé  à  son  carrosse  , 
le  cocher  jura  qu'il  ne  voulait  point  marcher  ;  ce- 
pendant le  temps  pressait.  M.  de  Lauzun  lui  donna 
de  l'argent ,  qui  lui  fit  entendre  raison  ;  mais,  dans 
le  temps  qu'il  montait  sur  son  siège ,  il  vint  une 
émeute  sur  ce  qu'on  disait  que  des  catholiques  se 
sauvaient ,  qui  les  remit  encore  en  danger  d'être 
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arrêtés;  mais  le  cocher  qui  eut  peur,  et  à  qui 
M.  de  Lauziuî  donna  encore  de  l'arf^ent,  se  dépê- 
cha. Ainsi  ils  se  sauA  èrent  de  ce  danger  et  arrivè- 
rent bientôt  au  yacht.  On  fit  entrer  le  prince  de 
Galles  sans  que  le  patron  s'en  aperçût  :  la  reine  se 
cacha  extrêmement ,  et  remit  son  voyage  entre  les 
mains  de  Dieu.  Cependant  tous  les  périls  n'étaient 
pas  évités ,  car  l'armée  navale  de  Hollande  croisait 
dans  la  Manche ,  et  le  vent  les  pouvait  rejeter  en 
Angleterre  :  quand  le  yacht  se  mit  en  mer,  le  vent 
était  excellent ,  mais  il  changea  peu  de  temps  après. 
La  nuit  venue ,  le  vent  fut  si  fort  qu'il  fallut  plier 
toutes  les  voiles.  Le  patron  ne  sa^  ait  où  il  en  était  : 
il  entendit  du  bruit  ;  il  crut  être  auprès  de  quelque 
iwrt  ;  mais ,  peu  de  temps  après ,  il  entendit  les 
cloches  dont  on  se  sert  pour  appeler  à  la  prière 
dans  les  vaisseaux.  Alors  il  jugea  qu'il  était  au  mi- 
lieu de  la  flotte  hollandaise ,  et  jugea  vrai.  Le  vent 
s'étant  un  peu  apaisé,  on  mit  les  voiles,  et  le 
yacht  arriva  heureusement  à  Calais  vers  les  neuf 
heures  du  matin.  Lorsque  le  courrier  de  M.  de 
Charost  (gouverneur  de  Calais)  arriva  ici  (  à  Ver- 
sailles), ce  fut  une  grande  joie  à  la  cour,  où  l'on 
attendait  avec  impatience  des  nouvelles  du  roi 
d'Angleterre  :  on  savait  qu'il  devait  se  sauver  peu 
de  temps  après  la  reine  ,  mais  on  n'avait  point  de 


nouvelles  de  son  arrivée,  et  les  ports  d'Angleterre 
étaient  fermés.  Il  vint  un  bruit  que  le  roi  avait 
été  arrêté  à  Rochester,  déguisé,  en  voulant  se  sau- 
ver. Ce  bruit  vint  sans  que  l'on  sût  par  où  :  à  ce- 
lui-là succédèrent  d'autres  bruits ,  comme  il  arrive 
toujours  dans  les  événemens  extraordinaires  ;  enfin, 
on  eut  des  nouvelles  sûres,  qui  étaient  que  le  roi, 
s'étant  déguisé  en  chasseur,  comme  il  allait  entrer 
dans  un  bateau  qui  devait  le  conduire  à  des  bâti- 
mens  français  répandus  sur  la  côte  et  cachés  dans 
les  rochers,  des  paysans  ivres  l'avaient  arrêté,  disant 
que  des  catholiques  s'enfuyaient  ;  et,  sous  ce  pré- 
texte, ils  l'avaient  conduit  dans  les  prisons  de  Ro- 
chester. 11  y  fut  reconnu ,  et  la  noblesse  des  envi- 
rons vint  l'en  retirer,  lui  baiser  la  main,  et  lui 
rendi'e  les  soumissions  qu'ils  devaient  à  leur  roi- 
Ces  gentilshommes  se  plaignirent  à  sa  majesté  de 
ce  qu'elle  voulait  les  abandonner.  Comme  l'on  con- 
duisait le  roi  à  Rochester,  il  se  souvint  d'un  certain 
milord  du  voisinage  de  cette  ville,  et  il  lui  manda 
la  peine  où  il  était.  Le  milord  lui  fit  réponse  :  Que 
Sa  Majesté  pouvait  se  tirer  d'affaire  comme  elle  le 
jugerait  à  propos  ;  mais  que ,  puisqu'il  ne  lui  était 
bon  à  rien ,  il  ne  Tirait  pas  trouver.  Le  roi  fut  re- 
conduit à  Londres ,  et  logé ,  comme  à  son  ordi- 
naire ,  dans  son  château  de  Windsor,  où  ses  peu- 


pies  se  vinrent  plaindre  à  lui  de  ce  qu'il  les  voulait 
abandonner.  La  reine  d'Angleterre  vint  se  rendre 
à  la  cour,  n'ayant  point  de  nouvelles  de  sou  époux. 
On  dit  d'abord  qu'on  la  logerait  à  Vincennes,  mais 
le  roi  jugea  plus  à  propos  de  lui  donner  Saint- 
Germain.  Pendant  qu'elle  était  en  chemin ,  la  nou- 
velle arriva  que  le  prince  d'Orange  avait  fait  arrêter 
le  roi  d'Angleterre  :  l'exemple  de  la  mort  tragi- 
que de  Charles  F'',  son  père,  fit  trembler  pour 
lui;  mais,  le  soir  même,  le  roi  dit  en  allant  à  son 
appartement  qu'il  avait  des  nouvelles  que  ce  prince 
était  en  sûreté.  Un  valet  de  garde-robe  français  que 
Sa  IMajesté  britannique  avait  depuis  long-temps  l'a- 
vait vue  s'embarquer  proche  de  Rochester.  De  là  ce 
prince  était  venu  repasser  à  Douvres ,  et  ensuite 
avait  passé  à  Ambleteuse,  petit  port  auprès  de 
Boulogne.  Le  valet  de  chambre  était  venu  devant 
et  avait  rapporté  quïl  avait  entendu  tirer  le  canon 
à  Calais ,  qu'apparemment  c'était  son  maître  qui 
arrivait.  Toute  la  soirée  se  passa  sans  que  l'on  fût 
étonné  de  n'avoir  point  d'autres  nouvelles  de  l'ar- 
rivée du  roi  d'Angleterre  ;  mais  le  lendemain  on 
fut  au  lever  fort  consterné  quand  on  vit  qu'il  ny 
en  avait  point  encore.  On  trouvait  que  la  nuit  était 
trop  longue  pour  que ,  si  le  canon  qu'on  avait  en- 
tendu tirer  à  Calais  eût  été  pour  lui,  le  courrier 
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n'en  fût  pas  arrivé.  On  commença  à  raconter  le 
matin  que  le  milord  Fevei^liam,  beaii-frère  de  M.  de 
Duras,  avait  été  arrêté  par  le  prince  d'Oran^je, 
comme  il  venait  lui  parler  de  la  part  du  roi  d'An- 
gleterre ;  que  le  prince  dOrange  avait  mandé  au 
roi  d'Angleterre  qu'il  fallait  qu'il  sortit  de  Wind- 
sor ,  parce  que ,  tant  qu'il  y  serait ,  on  ne  pouvait 
pas  travailler  aux  choses  nécessaires  pour  le  bien 
de  l'État.  Le  roi  en  fit  quelques  difficultés  ;  mais , 
peu  de  temps  après ,  le  prince  d'Orange  lui  ren- 
Toya  dire  qu'il  le  fallait,  et  qu'il  se  retirât  à  Hamp- 
toncourt,  qui  est  une  maison  des  rois  d'Angleterre. 
Le  roi  manda  qu'il  n'y  pouvait  pas  aller,  parce 
qu'il  n'y  avait  aucun  meuble;  mais  que ,  s'il  le  lui 
permettait ,  et  qu'il  le  jugeât  à  propos ,  il  irait  à 
Rochester.  Le  prince  d'Orange  y  consentit ,  et  lui 
manda  en  même  temps  que ,  pour  sa  sûreté,  il  lui 
donnerait  quarante  de  ses  gardes  pour  l'y  conduire. 
11  fallut  en  passer  par  où  le  prince  d'Orange  voulut, 
et  le  roi  sortit  ainsi  en  peu  de  momens  de  Windsor. 
Sa  iMajesté  britannique  fut  gardée  très  étroite- 
ment. Le  premier  jour  le  prince  d'Orange  lui  avait 
donné  presque  tous  gardes  catholiques  et  un  offi- 
cier; ils  entendirent  la  messe  avec  lui.  Quand  le  roi 
fut  à  Rochester,  on  le  garda  moins.  Il  y  avait  des  jxfr- 
tes  de  derrière  à  son  palais  :  un  domestiquequi  était 
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au  roi  lui  fit  trouver  des  chevaux  dont  il  se  serait. 
Il  partit  à  l'entrée  de  la  nuit,  et  un  autre  se  rendit  à 
un  endroit  où  l'attendait  un  petit  bateau  pour  le 
conduire  à  un  plus  grand  bâtiment.  En  arrivant  ù 
la  petite  barque ,  il  y  trouva  des  paysans  i^Tes  qui 
l'obligèrent  de  boire  à  la  santé  du  prince  d'Orange. 
Sa  iSIajesté  leur  donna  de  l'argent  \x)ui  y  boire  en- 
core. Ou  contait  aussi  toutes  les  particularités 
qu'avait  dites  le  valet  de  garde-robe  le  matin ,  et 
chacun  raisonnait  selon  sa  portée  :  les  uns  croyaient 
que  le  prince  d'Orange  lui  avait  fourni  les  moyens 
de  s'embarquer,  afin  de  le  faire  ensuite  jeter  dans 
la  mer  ;  les  autres,  afin  de  le  faire  transporter  en 
Zélande,  où  il  le  retiendrait  prisonnier.  Enfin, 
chacun  donnait  pour  lx)n  ce  qui  lui  passait  par  la 
tète.  Le  roi  était  ti'iste,  les  ministres ,  fort  embar- 
rassés. 

Le  roi  était  à  la  messe ,  n'attendant  plus  que  des 
nouvelles  de  la  mort  du  roi  d'Angleterre,  quand 
M.  de  Louvois  y  entra  pour  dire  à  Sa  Majesté  que 
M.  d'Aumont  ^  enait  de  lui  envoyer  un  courrier 
qui  lui  annonçait  l'arrivée  du  roi  d'Angleterre  à 
Ambleteuse.  La  joie  fut  extrême  à  la  cour  et  égale 
entre  les  gens  de  qualité  et  les  domestiques.  On 
dépêcha  aussitôt  un  courrier  à  la  reine  d'Angle- 
terre qui  était  en  chemin.  Pour  le  roi  d'Angle- 
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terre ,  à  ce  que  conta  le  courrier ,  il  était  dans  un 
très  petit  bâtiment ,  où  il  avait  quelques  gens  ar- 
més avec  lui ,  et  quelques  grenades.  Il  aperçut  de 
loin  un  vaisseau  plus  gros  que  le  sien  :  il  donna 
ses  ordres  pour  se  défendre  en  cas  d'attaque  ;  mais, 
quand  ils  furent  plus  près ,  il  reconnut  que  c'était 
un  vaisseau  français  ;  la  joie  fut  grande  de  part  et 
d'autre  ;  il  se  mit  dans  ce  vaisseau ,  et  arriva  fort 
heureusement ,  mais  i>ourtant  très  fatigué ,  car  il 
y  avait  bien  du  temps  que  ses  nuits  n'étaient  pas 
lionnes. 

Madame  de  La  Fayette. 
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LETTRE 

AU    COMTE   D^AYEN. 


ASaint-Cyr,  4  mars  1702.  —Vous  connaissez 
la  passion  que  j'ai  pour  Saint-Cyr  ;  mais  vous  ne 
savez  peut-être  pas  dans  quel  détail  j'entre  sur 
l'éducation  des  demoiselles.  11  faut  les  occuper  dans 
une  classe  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  et  cela 
n'est  pas  facile  pour  les  filles  qui  ont  dix-huit  ou 
vingt  ans.  Vous  avez  vu  tout  ce  que  j'ai  imaginé 
pour  remplir  leur  mémoire  de  belles  et  bonnes 
choses ,  ou  du  moins  d'innocentes.  M.  l'abbé  de 
Choisy  a  eu  la  complaisance  ix)ur  moi  de  faire  des 
histoires  très  agréablement  écrites,  et  qui  leur 
donnent  des  exemples  de  vertu  :  il  a  fait  la  vie  de 
David ,  celle  d'Esther  ;  nous  avons ,  ce  me  semble , 
Clotilde ,  Arsénius ,  et  plu.sieurs  autres  dont  je  ne 
me  souviens  pas  trop,  mais  qu'il  serait  aisé  de 
vous  montrer  dans  la  tête  de  mes  filles.  Je  vous 
conjure  de  vous  défaire  pour  un  moment  de  ce 
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goût  exquis  qui  vous  fait  dédaigner  tout  ce  qui 
n'est  pas  très  délicat ,  de  ce  désir  de  perfection 
que  vous  voulez  en  tout ,  et  que  ^  ous  aurez  peine 
à  trouA  er,  et  de  descendre ,  pour  l'amour  de  moi , 
non  à  des  contes  de  fées  ou  de  Peau  d'âne ,  je  n'en 
veux  point,  mais  à  lire  la  Cour  Sainte  (du  P. 
Caussin),  remplie  d'histoires  touchantes,  agréa- 
bles ,  véritables ,  et  telles  que  je  les  a  oudrais ,  si 
elles  étaient  mieux  enchâssées ,  ou  aljsolument  dé- 
tachées ;  ce  qui  serait ,  à  mon  avis ,  le  plus  aisé  ; 
car  il  est  impossible  de  lire  ce  livre ,  dont  le  dés- 
ordre des  matières ,  la  confusion  des  temps ,  la 
grossièreté  de  certauies  expressions ,  la  bassesse 
des  autres ,  les  digressions  insupportables ,  et  mille 
autres  défauts  qui  vous  feront  l'effet  de  l'éméti- 
que ,  ne  permettent  pas  de  faii-e  usage.  Pour  moi , 
je  n'en  ai  soutenu  que  cinq  ou  six  pages ,  et  je 
meurs  de  peur  que  vous  n'en  puissiez  lire  da- 
vantage. 

Venons  au  fait!  N'auriez- vous  pas  sous  votre 
protection  quelque  bel  esprit  qui  eût  un  appétit 
égal  à  son  mérite,  et  qui  n'eût  jwint  un  revenu 
égal  à  son  appétit  ?  De  mon  temps ,  cela  n'était  pas 
sans  exemple.  Eh  bien  !  je  voudrais  qu'il  voulût 
me  faire  de  petites  histoires  bien  choisies ,  qui , 
en  divertissant  de  jeunes  personnes ,  ne  leur  lais- 
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sassent  dans  l'esprit  que  des  choses  vraies  et  rai- 
sonnables qui  leur  montrassent  le  vice  puni  tôt 
ou  tard ,  et  la  vertu  récompensée  ?  Je  ne  voudrais 
pas  qu'il  y  eût  du  merveilleux  ;  car  je  connais  le 
danger  qu'il  y  a  de  ne  pas  accoutumer  l'esprit  à 
des  mets  simples.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  le 
maître  du  choix  des  sujets  ;  je  voudrais  que  vous 
payassiez  ces  histoires  à  tant  la  pièce ,  à  mesure 
qu'on  les  ferait.  Je  sens  bien  qu'avec  de  l'argent 
on  n'a  pas  du  parfait ,  et  que  l'esprit  ne  se  vend 
pas  ;  mais  vous  traiteriez  cela  de  manière  à  n'avoir 
pas  à  payer  un  tra^ail  mercenaire,  et  vous  enve- 
lopperiez de  toutes  vos  politesses  les  vues  gros- 
sières que  je  vous  propose.  En  voilà  assez  pour 
être  entendue.  Celte  petite  liste  des  histoires  de  la 
Cour  Sainte  vous  en  donnera  une  belle  idée. 

Madame  de  Maintewon. 
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L'hiver  suivi  des  vents ,  des  frimas ,  des  orages , 
De  ces  aimables  lieux  trouble  l'heureuse  paix. 
11  a  déjà  ravi  par  de  cruels  outrages 

Ce  que  la  terre  avait  d'attraits. 

Quelles  douloureuses  images 
Le  désordre  qu'il  fait  imprime  dans  l'esprit  ! 
Ilélas  !  ces  prés  sans  fleurs ,  ces  arbres  sans  feuillages , 

Ces  ruisseaux  glacés,  tout  nous  dit  : 
Le  temps  fera  chez  vous  de  semblables  ravages. 

Comme  la  terre,  nous  gardons 

Jusc£ues  au  milieu  de  l'automne 
Quelques-uns  des  appas  que  le  printemps  nous  donne. 

L'hiver  vient-il  ?  Nous  les  perdons. 
.  Pouvoir,  trésors,  grandem's,  n'en  exemptent  personne"- 
On  se  déguise  en  vain  ces  tristes  vérités  ; 

Les  terreurs,  les  infirmités , 
De  la  froide  vieillesse  ordinaires  compagnes , 
Font  sur  nous  ce  que  font  les  Autans  irrités 
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Et  la  neige  sur  les  campagnes. 

Encor,  si ,  comme  les  hivers 
Dépouillent  les  forêts  de  leurs  feuillages  verts, 
L'âge  nous  dépouillait  des  passions  cruelles , 
Plus  fortes  à  dompter  que  ne  le  sont  les  flots, 

Nous  goûterions  un  doux  repos 

Qu'on  ne  peut  trouver  avec  elles. 
Mais  nous  avons  beau  voir  détruire  par  le  temps 
La  plus  forte  santé,  les  plus  vifs  agrémens  : 
Nous  conservons  toujours  nos  premières  faiblesses. 
L'ambitieux,  courbé  sous  le  fardeau  des  ans, 
De  la  fortune  encore  écoute  les  promesses  : 
L'avare,  en  expirant,  regrette  moins  le  jom- 

Que  ses  inutiles  richesses  ; 
Et  qui,  jeune,  a  donné  tout  son  temps  à  l'amour, 
Un  pied  dans  le  tombeau,  veut  encor  des  maîtresses  ; 
Il  reste  dans  l'esprit  un  goût  pour  les  plaisirs 
Presque  aussi  dangereux  que  leur  plus  doux  usage. 

Pour  être  heureux,  pour  être  sage, 
11  faut  savoir  donner  un  frein  à  ses  désirs. 

Madame  Deshouliêp.es 
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DESTRUCTION 

Du  Hoyaumc  î)c  iîTacéîioine  par  |Jûiil-(Êmilf. 


Paul-Émile  fut  glorieusement  renvoyé  en 

Macédoine ,  et  eut  le  plaisir  de  voir  le  peuple  le 
conjurer  avec  larmes,  non  pas  de  reprendi'e  l'em- 
ploi qu'on  lui  avait  ôté ,  mais  d'accepter  le  com- 
mandement général.  On  avait  envoyé  à  sa  place 
deux  capitaines,  qui,  bien  que  consulaires,  et  char- 
gés des  dépouilles  qu'ils  avaient  fraîchement  rem- 
portées sur  Annibal ,  avaient  été  entièrement  dé- 
faits. Les  soldats,  qui  ne  manquent  jamais  à 
charger  les  chefs  de  leur  honte,  criaient  qu'ils 
étaient  trahis-,  qu'on  les  envoyait  à  une  moit 
assurée,  et,  qu'en  leur  étant  im  général  sous  le- 
quel ils  étaient  heureux ,  on  témoignait  assez  que 
leur  prospérité  n'était  pas  ce  que  souhaitaient  les 
traîtres  qui  les  avaient  vendus. 

Ces  murmures  furent  portés  si  loin,  qu'une  par- 
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lie  de  l'armée  se  mutina,  et  que,  si  Paul-Émile  ne 
fût  arri^  é  à  propos  ix)ur  apaiser  ce  désordre ,  les 
chefs  étaient  en  danger  d  être  les  victimes  de  la 
fureur  des  séditieux.  Sa  présence  rétablit  la  paix 
et  la  discipline  ;  et .  comme  si  le  destin  eût  pris  à 
lâche  de  le  venger  de  ses  calomniateurs ,  il  profita 
de  l'ardeur  des  soldats  pour  les  mener  au  pied  du 
mont  Olympe ,  où  Persée  était  campé ,  et  força  ses 
retranchemens. 

Cette  attaque  avait  été  si  peu  prévue  des  enne- 
mis ,  que  quelques  historiens  ont  écrit  qu'on  les 
surprit  dans  le  sommeil  :  d'autres  assurent  que 
d'abord  il  y  eut  un  rude  coml^at. Quoi  qu'il  en  soit. 
Paul-Émile  se  rendit  le  maître  du  camp  :  Persée 
se  sauva  presque  seul  dans  une  ville  prochaine. 
Ses  soldats,  épars  çà  et  là,  cherchèrent  asile  oîi  ils 
purent ,  et  le  a  ainqueur  les  poursuivit  sans  lem* 
donner  le  loisir  de  se  rallier  :  Plutarque  rapporte 
qu'en  deux  jours  il  devint  le  maître  de  la  per- 
sonne de  Persée  et  de  toute  la  Macédoine A  la 

vérité ,  Plutarque  ajoute  que  l'avarice  de  Persée 
avait  donné  de  l'aversion  pour  lui  à  tous  ses  peu- 
ples, et  que  la  ville  où  il  s'était  retiré  le  livra  lui  et 
toute  sa  famille  au  général  des  Romains.  Cet  exem- 
ple dinfidélité  séduisit  les  villes  voisines ,  quand 
elles  vu'ent  leur  roi  captif,  et  son  camp  où  il  avait 
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renfermé  tant  de  munitions  et  d'argent  raonnoyé 
au  pomoir  des  ennemis.  On  courut  en  foule  faire 
avec  eux  la  meilleure  composition  qu'on  en  put 
tirer. 

Jamais  dépouilles  n'égalèrent  celles  qu'on  rem- 
porta sur  l'infortuné  Persée. 

11  avait  tout  fait  conduire  à  son  camp  sitôt  que 
la  guerre  avait  été  déclarée ,  et  s'y  était  si  forte- 
ment retranché  qu'il  es})érait  ruiner  l'armée  ro- 
maine en  temporisant,  et  tuer  plus  d'ennemis  par 
la  faim  et  par  les  autres  incommodités  que  par 
les  armes. 

Paul-Émile  avait  sagement  pénétré  dans  cette 
intention ,  et  c'était  pourquoi  il  avait  voulu  pren- 
dre ce  camp  d'assaut...  U  avait  pour  cela  fait  grim- 
per des  gens  armés  à  la  légère  siu"  des  rochers  que 
Persée  croyait  inaccessil)les ,  et  les  a^  ait  fait  glis- 
ser, à  la  faveiu"  des  ténèbres ,  en  des  endroits  où 
il  y  avait  des  roches  mouvantes ,  et  d'où,  à  im  si- 
gnal donné ,  ils  pouvaient  les  rouler  sur  les  Macé- 
doniens. 

Les  temps  furent  si  bien  pris ,  et  les  ordres  si 
ponctuellement  exécutés ,  qu'au  moment  que  Cn. 
Octavius,  lieutenant  d'Emile ,  passait  à  la  nage  une 
rivière ,  qui  d'un  coté  bordait  le  camp  de  Persée , 
et  que,  d'un  autre,  Emile  en  attaquait  les  retran- 


cliemens ,  les  soldats  du  rocher  roulant  leurs  ro- 
ches, les  Macédoniens  crurent  que  les  dieux  se  joi- 
gnaient aux  hommes  pour  les  perdre,  et  que,  par 
un  effet  de  leur  toute-puissance ,  ces  rochers  tom- 
baient du  ciel  sur  leurs  têtes.  La  terreur  s'empara 
de  leurs  âmes  ;  et,  ne  songeant  plus  qu'à  fuir,  ils 
abandonnèrent  le  camp  à  la  discrétion  des  en- 
nemis. 

Paul-Émile  en  fit  charger  les  dépouilles  sur  des 
chariots,  pour  conduire  le  tout  à  Rome. 

Elle  sortit  presque  entière  hors  de  ses  portes 
pour  venir  au-devant  de  lui.  Jamais  vainqueur  ne 
reçut  tant  de  louanges ,  et  ne  vit  éclater  tant  de 
joie  sur  le  visage  de  ses  citoyens.  On  lui  décerna 
le  triomphe  durant  trois  jours  entiers,  pendant 
lesquels  tous  les  temples  de  la  ville  furent  oua  erts 
et  parfumés  nuit  et  jour  des  plus  rares  parfums 
de  l'Arabie  heureuse. 

Madame  de  Villediei  . 


L'HIRONDELLE  ET  L'OISEAU  DE  PARADIS. 
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L'hirondelle,  craignant  le  froid  de  nos  quartiers, 
S'en  allait  faire  un  toiu-  jusqu'auprès  de  Carthage  : 
L'oiseau  de  paradis  se  trouve  à  son  passage  ; 
Voyageurs,  comme  on  sait,  voisinent  volontiers. 
Les  voilà  donc  jasant  d'un  climat  et  d'un  autre; 
L'hirondelle  vantait  les  raretés  du  nôtre, 

Et  l'oiseau,  les  beautés  du  sien  : 

Elle  prit  goût  à  l'entretien. 
Elle  se  connaissait  pour  n'être  qu'hirondelle , 
Et  savait  que  l'oiseau  n'était  oiseau  pour  elle; 
Mais,  contre  ce  qui  plaît,  on  ne  prend  loi  de  rien. 
L'oiseau  de  paradis  est  charmant  au  possible , 
Et  notre  voyageuse  a  le  cœur  susceptible. 
Elle  niche  souvent  en  tel  palais  de  cour, 
Où  l'on  n'habite  point  sans  connaître  l'amour  : 
Elle  admire  tantôt  le  Ix^c  et  le  ramage, 

D'autres  fois,  le  rare  plumage 

De  l'hôte  à  ses  veux  si  charmant; 


Et,  sans  considérer,  dans  son  emportement. 
Que  le  céleste  oiseau  n'habite  que  la  nue , 

Et  qu'il  vit  de  l'air  seulement , 

La  voilà  d'abord  résolue 

A  ne  le  perdre  plus  de  vue. 

Cependant  la  faim  la  pressait  : 

Dame  nature  pâtissait, 

Et  l'on  sait  que  cette  commère 

Ne  se  repaît  point  de  chimère. 
Tant  d'amour  qu'on  voudra,  tant  de  charmans  appas. 

Il  faut  toujours  manger  et  boire , 
Et  c'est  un  incident  nécessaire  à  l'histoire, 

Que  de  prendi'e  un  léger  repas. 
Que  faire  donc  dans  cette  conjoncture  ? 
Faut-il  se  révolter  contre  dame  nature  ? 

Ou  faut-il  se  rendre  à  ses  coups? 
Jeunes  amans,  ma  fable  parle  à  vous. 
Quelle  que  soit  l'ardeur  qui  vous  transporte , 
Sur  un  peu  de  prudence  appuyez  votre  amour  ; 
Les  plaisirs  les  plus  grands  sont  sujets  au  retour, 
.Et  la  nécessité  demeure  la  plus  forte. 

Madame  de  Villediei  . 
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SONNET. 


Tout  se  détruit,  tout  passe,  et  le  cœur  le  plus  tendre 
Ne  peut  d'un  même  objet  se  contenter  toujours  : 
Le  passé  n'a  point  vu  d'éternelles  amom's, 
Et  les  siècles  futurs  n'en  doivent  point  attendre. 

La  constance  a  des  lois  que  l'on  ne  peut  entendre  : 
Des  désirs  d'un  grand  roi  rien  n'arrête  le  coiu's  ; 
Ce  qui  plaît  aujourd'hui  déplaît  en  peu  de  jours; 
Cette  inégalité  ne  saurait  se  comprendre. 

Louis,  tous  ces  défauts  font  tort  à  vos  vertus  ! 
Vous  m'aimiez  autrefois,  et  vous  ne  m'aimez  plus. 
Mes  sentimens,  hélas  !  diffèrent  bien  des  vôtres  ' 

Amoiu"  à  qui  je  dois  et  mon  mal  et  mon  bien , 
Que  ne  lui  donniez-vous  un  cœur  comme  le  mien. 
Ou  que  n'avez-vous  fait  le  mien  comme  les  autres? 

Madame  de  La  Valiière. 
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De  la  iHcMôancf, 


O  amour  de  mon  Dieu ,  qui  renfermez  en  vous 
toute  sorte  de  gloire ,  de  biens  et  de  délices  ,  em- 
brasez mon  cœur  de  votre  charité ,  faites-moi  goû- 
ter la  douceur,  la  volupté  et  la  tendresse  de  votre 
amoiu",  afin  que  ces  délices  chastes  et  saintes  por- 
tent mon  âme  à  vous  aimer  a^  ec  toute  l'étendue 
de  sa  volonté  et  toutes  les  lumières  de  son  intel- 
ligence ;  qu'elle  vous  aime  avec  une  vive  et  amou- 
reuse douleur  de  ses  intidéîités  passées ,  et  avec 
tout  le  respect  et  le  religieux  tremblement  que 
mérite  votre  souveraine  majesté  ;  et  que  cet  amour, 
occupant  toute  la  capacité  de  mon  cœur,  n'y  laisse 
plus  aucun  vide  ni  aucune  ouverture  par  où  rien 
de  profane  y  puisse  trouver  accès.  Qu'une  charité , 
seml)lable  à  celle  que  je  désire  que  vous  ayez  pour 
moi,  soit  toujours  la  mesure  de  la  mienne  envers 
mon  prochain  ;  que  j'aime  son  âme  plus  que  ma 
vie ,  et  que  rien  au  monde  ne  soit  jamais  capable 


de  surcharger  ma  conscience  de  la  dépouille  de 
son  bien  ou  de  son  honneur. 

I\Iais  comme  l'on  ne  compte  pour  quelque  chose 
dans  le  monde  que  ces  rapines  et  ces  médisances 
grossières ,  indignes  même  d'un  honnête  païen , 
et  qu'on  y  compte  au  contraire  pour  rien  ces  bons 
mots  qui  percent  le  prochain  jusqu'au  vif,  non 
plus  que  ces  détraclions  délicates,  qui,  sous  un 
air  de  raillerie ,  nous  peignent  ses  défauts ,  et  nous 
l'impriment  en  ridicule,  qu'on  y  compte  enfin 
pour  rien  de  perdre  sa  fortune  et  de  déchirer  sa 
réputation,  pourvu  que  ce  soit  en  riant  et  d'une 
manière  qui  fasse  rire  et  nous  divertisse,  Seigneur, 
dessillez  mes  paupières ,  et  faites-moi  connaître 
que  ces  péchés  sont  d'autant  plus  désagréables  à 
■N  os  yeux  qu'ils  plaisent  da^^  antage  aux  yeux  des 
hommes,  et  qu'ils  ne  sont  proprement  que  des 
effets  malheureux  de  mon  amour-propre. 

Changez  en  aversion  ce  malheureux  plaisir  que 
je  trouve  à  m'y  laisser  séduire,  et  faites-moi  ché- 
rir la  peine  que  je  sens  à  m'en  corriger,  afin  que . 
comme  ils  ont  été  si  long-temps  le  sujet  de  mes 
égaremens ,  ils  deviennent  présentement  la  source 
de  mes  larmes. 

Madame  de  La  Vallière. 
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AU    PRÉSIDENT   DE    MOUZ.CEAU 

SUR  LA  MORT  DE  MADAME  DE  SE  VIGNE. 


28  AVRIL  1696.  —  Votre  politesse  ne  doit  jamais 
craindre ,  monsieur,  de  renouveler  ma  douleur, 
en  me  parlant  de  la  douloureuse  perte  que  j'ai 
faite.  C'est  un  objet  que  mon  esprit  ne  perd  pas  de 
vue ,  et  qu'il  trouve  si  ^  ivement  graA  é  dans  mon 
cœur,  que  rien  ne  peut  l'augmenter  ni  le  diminuer. 
Je  suis  très  persuadée ,  monsieur,  que  vous  ne  sau- 
riez avoir  appris  le  malheur  épouvantable  qui  m'est 
arrivé,  sans  répandre  des  larmes;  la  bonté  de  vo- 
ire cœur  m'en  réixmd.  Vous  perdez  une  amie  d'un 
mérite  et  d'une  fidélité  incomparables ,  rien  n'est 
plus  digne  de  vos  regrets  ;  et  moi ,  monsieur,  que 
ne  perde -je  ix)int!  Quelles  perfections  ne  réunis- 
sait-elle point ,  pour  être  à  mon  égard ,  par  diffé- 
rens  caractères ,  plus  chère  et  plus  précieuse  !  Une 
perte  si  com})lète  et  si  irréparable  ne  porte  pas  à 
chercher  de  consolation  ailleurs  que  dans  l'amer- 
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lume  des  larmes  et  des  gémissemens.  Je  n'ai  point 
la  force  de  lever  les  yeux  assez  haut  pour  trou^  el- 
le lieu  d'où  doit  venir  le  secours  :  je  ne  puis  en- 
core tourner  mes  regards  qu'autour  de  moi ,  et  je 
n'y  vois  plus  cette  personne  qui  m'a  comblée  de 
biens ,  qui  n'a  eu  d'attention  qu'à  me  donner  tous 
les  jours  de  nou^  elles  marques  de  son  tendre  at- 
tachement avec  l'agrément  de  sa  société.  Il  est 
bien  vi'ai ,  monsieur,  il  faut  une  force  plus  qu'hu- 
maine pour  soutenir  une  si  cruelle  séparation ,  et 
tant  de  privation.  J'étais  bien  loin  d'y  être  prépa- 
rée :  la  parfaite  santé  dont  je  la  voyais  jouir,  un 
an  de  maladie  qui  m'a  mise  cent  fois  en  péril , 
m'avaient  ôté  l'idée  que  l'ordre  de  la  nature  pût 
avoir  lieu  à  mon  égard.  Je  me  flattais  de  ne  ja- 
mais souffrir  un  si  grand  mal  :  je  le  souffre,  et 
le  sens  dans  toute  sa  \igueur.  Je  mérite  votre 
pitié,  monsieur,  et  quelque  part  dans  l'honnenr 
de  votre  amitié ,  si  on  la  mérite  par  une  sincère 
estime  et  beaucoup  de  vénération  pour  votre 
vertu. 

Madame  de  Grignan. 


7' 
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LE  PRI>CE  LLTO. 


V9 


Léandre  retourna  où  ses  gens  l'atten- 
daient :  il  leur  donna  de  l'argent ,  et  les  renvoya 
dans  son  château ,  ne  voulant  mener  personne 
avec  lui  qui  pût  connaître  les  secrets  du  petit  cha- 
peau rouge  et  des  roses  *.  11  traversa  des  bois , 
des  plaines ,  des  coteaux  et  des  vallées  ,  sans 
compte  et  sans  nombre.  Enfin ,  il  arriva  dans  une 
forêt ,  où  il  s'arrêta  pour  se  mettre  un  peu  à 
l'ombre ,  car  il  faisait  grand  chaud. 

Au  bout  d'un  moment ,  il  entendit  soupirer  et 
sangloter  :  il  regarda  de  tous  côtés ,  il  aperçut  un 
homme  qui  courait ,  qui  s'arrêtait ,  qui  criait ,  qui 
se  taisait,  qui  s'arrachait  les  cheveux,  qui  se 
meurtrissait  de  coups  ;  il  ne  douta  point  que  ce  ne 
fût  quelque  malheiu-eux  insensé.  11  lui  parut  bien 

■*  C'étaient  des  talismans  dont  le  premier  le  rendait 
invisible,  avec  la  faculté  de  se  transporter  sur  le  champ 
où  il  le  dé.sirait. 
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fait  et  jeune  :  ses  habits  a^  aient  été  magnifiques  ^ 
mais  ils  étaient  tout  déchirés. 

Le  prince ,  touché  de  compassion ,  l'aborda  , 
Je  vous  vois  dans  un  état ,  kii  dit-il ,  si  pitoya- 
ble, que  je  ne  peux  m'empêcher  de  vous  en  de- 
mander le  sujet ,  en  vous  offrant  mes  services.  — 
Ah  !  seigneur,  répondit  ce  jeune  homme ,  il  n'y 
a  plus  de  remède  à  mes  maux  :  c'est  aujourd'hui 
que  ma  chère  maîtresse  va  être  sacrifiée  à  un 
vieux  jaloux  qui  a  beaucoup  de  bien ,  mais  qui  la 
rendra  la  plus  malheureuse  personne  du  monde. 
—  Elle  vous  aime  donc  ?  dit  Léandre.  —  Je  puis 
m'en  flatter ,  répliqua-t-il.  —  Et  dans  quel  lieu 
est-elle  ?  continua  le  prince.  —  Dans  un  château  au 
bout  de  cette  forêt.  —  Hé  bien ,  attendez-moi ,  dit 
encore  Léandi"e ,  je  vous  en  donnerai  de  bonnes 
nouvelles  avant  qu'il  soit  peu. 

En  même  temps  il  mit  le  petit  chapeau  rouge ,  et 
se  souhaita  dans  le  château.  Il  n'y  était  pas  encore , 
qu'il  entendit  l'agréable  bruit  de  la  symphonie.  En 
arrivant  tout  retentissait  de  violons  et  d'instru- 
mens.  Il  entre  dans  un  grand  salon  rempli  des  pa- 
rens  et  des  amis  du  vieillard  et  de  la  jeune  demoi- 
selle :  rien  n'était  plus  aimable  qu'elle  ;  mais  la 
pâleur  de  son  teint ,  la  mélancolie  qui  paraissait 
sur  son  visage ,  et  les  larmes  qui  lui  couvraient  les 


yeux  de  temps  en  temps,  marquaient  assez  sa  peine. 
Léandre  vit  le  père  et  la  mère  de  cette  jeune  fille, 
qui  la  grondaient  tout  bas  de  la  mauvaise  mine 
(|u'elle  faisait.  Lutin  se  mit  derrière  la  mère ,  et , 
«'approchant  de  son  oreille,  il  lui  dit  :  Puisque  tu 
contrains  ta  fille  d'éiwuser  ce  vieux  magot ,  assure- 
toi  qu'avant  huit  jom's  tu  en  seras  punie  par  ta 
mort  !  Cette  femme ,  effrayée  d'entendre  une  voix 
et  de  n'apercevoir  personne ,  et  plus  encore  de  la 
menace  qui  lui  était  faite,  jeta  un  grand  cri,  et 
tomba  de  son  haut.  Son  mari  lui  demanda  ce 
qu'elle  avait.  Elle  s'écria  qu'elle  était  morte ,  si  le 
mariage  de  sa  fille  s'achevait ,  qu'elle  ne  le  souffri- 
rait pas  pour  tous  les  trésors  du  monde.  Le  mari 
voulut  se  moquer  d'elle  :  il  la  traitait  de  vision- 
naire ;  mais  Lutin  s'en  approcha ,  et  lui  dit  :  Vieil 
incrédule ,  si  tu  ne  crois  ta  femme ,  il  t'en  coûtera 
la  vie  ;  romps  l'hymen  de  ta  fille ,  et  la  donne 
promptemeut  à  celui  qu'elle  aime.  Ces  paroles  pro- 
duisirent un  effet  admirable  :  on  congédia  sur  le 
champ  le  fiancé  ;  on  lui  dit  qu'on  ne  rompait  que 
par  des  ordres  d'eu  haut.  11  en  voulait  douter  et 
chicaner,  car  il  était  Nonnand  ;  mais  Lutin  lui  fit 
un  si  terrible  hou-hou  dans  l'oreille ,  qu'il  en  pensa 
devenir  sourd ,  et ,  pour  l'achever,  il  lui  marcha  si 
fort  sur  ses  pieds  goutteux ,  qu'il  les  écrasa 
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Aiiisi ,  l'on  courut  chercher  l'amant  du  bois ,  qui 
continuait  de  se  désespérer.  L'amant  et  la  maîtresse 
furent  sur  le  point  de  mourir  de  joie  :  le  festin , 
qui  avait  été  préparé  pour  les  noces  du  vieillard  , 
servit  à  celles  de  ces  heureux  amans ,  et  Lutin ,  se 
délutinant ,  parut  tout  d'un  coup  à  la  porte  de  la 
salle ,  comme  un  étranger  qui  était  attiré  par  le 
bruit  de  la  fête.  Dès  que  le  marié  l'aperçut ,  il  cou- 
rut se  jeter  à  ses  pieds ,  le  nommant  de  tous  les 
noms  que  sa  reconnaissance  pouvait  lui  fournir. 
Il  passa  deux  jours  dans  ce  château,  et ,  s'il  avait 
A  oulu ,  il  les  aurait  ruinés  ;  car  ils  lui  offrirent 
tout  leur  bien. 

Madame  D'Aulnoy. 
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Ca  Jfunf56c  be  mobome  ïie  ilTûintcnon. 


Après  que  madame  de  Neuillant  eut  fait  made- 
moiselle d'Aubigné  catholique,  elle  la  maria  au 
premier  qui  se  présenta ,  et  ce  fut  M.  Scarron ,  trop 
connu  par  ses  ouvrages  pour  que  j'aie  rien  de  nou- 
veau à  dire  de  lui. 

Voilà  donc  Françoise  d'Aubigné  à  quatorze  ans 
dans  la  maison  d'un  homme  de  la  figure  et  du  ca- 
ractère de  M.  Scarron ,  remplie  de  jeunes  gens 
attirés  par  la  liberté  qui  régnait  chez  lui.  C'est  là 
cependant  que  cette  jeune  personne  imprima  par 
ses  manières  honnêtes  et  modestes  tant  de  respect , 
qu'aucuns  n'osèrent  jamais  prononcer  devant  elle 
une  parole  à  double  entente ,  et  qu'un  de  ces  jeunes 
gens  dit  :  «  S'il  fallait  prendre  des  libertés  a\  ec  la 
reine  ou  avec  madame  Scarron,  je  ne  balance- 
rais pas ,  j'en  prendrais  plutôt  avec  la  reine.  » 

Elle  passait  ses  carêmes  à  manger  un  hareng  au 
bout  de  la  table,  et  se  retirait  aussitôt  dans  sa 
chambre ,  paice  qu'elle  avait  compris  qu'une  con- 
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duite  moins  exacte  et  moins  austère ,  à  l'âge  cpi'elle 
était,  ferait  que  la  licence  de  cette  jeunesse  n'aurait 
plus  de  frein ,  et  deviendrait  préjudiciable  à  sa  ré- 
putation. 

Je  me  souviens  d'avoir  ouï  raconter  qu'étant  im 
jour  obligée  d'aller  parler  à  M.  Fouquet  * ,  elle  af- 
fecta d'y  aller  dans  une  si  grande  négligence  que 
ses  amis  étaient  honteux  de  l'y  mener.  Tout  le 
monde  sait  ce  qu'était  alors  M.  Fouquet ,  son  faible 
pour  les  femmes ,  et  combien  les  plus  hautes  hup- 
pées et  les  mieux  chaussées  cherchaient  à  lui  plaire. 

Cette  conduite,  et  la  juste  admiration  qu'elle 
causa ,  parvinrent  jusqu'à  la  reine.  Le  baron  de  la 
Garde  lui  en  parla  le  premier ,  et  fut  cause  qu'à  la 
mort  de  M.  Scarron,  cette  princesse,  touchée  de 
la  vertu  et  du  malheur  d'une  fille  de  condition  ré- 
duite dans  une  aussi  grande  pauvreté ,  lui  donna 
une  pension  de  2,000  livres ,  avec  laquelle  madame 
Scarron  se  mit  dans  un  couvent ,  et  ce  fut  aux  hos- 
pitalières du  faubourg  Saint-Marceau.  Avec  cette 
modique  pension  ,  on  la  vit  toujours  honnêtement 
et  simplement  vêtue.  Ses  habits  n'étaient  que  d'é- 
tamine  du  Lude ,  du  linge  uni ,  mais  bien  chaussée, 
et  de  beaux  jupons  ;  et  sa  pension ,  avec  celle  de 

*  Surinlendant^dcs  finances. 
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sa  femme  de  chambre  et  ses  gages ,  suffisait,  à  sa 
dépense.  Elle  avait  même  encore  de  l'argent  de 
reste,  et  n'avait  jamais  passé  de  temps  si  heureux. 
Elle  ne  comprenait  }X»s .  disait-elle  alors ,  qu'on 
pût  appeler  cette  vie  une  vallée  de  larmes. 

Madame  de  Caylcs. 
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La  lettre  de  madame  de  Bena vidés,  et  son  por- 
trait que  j'avais  toujours  sur  mon  cœur,  étaient  le 
seul  bien  que  je  me  fusse  réservé.  Je  vins  à  l'al)- 
baye  de  la  Trappe  :  je  demandai  Thabit  en  arri- 
vant; le  père  abbé  m'obligea  de  passer  par  les 
épreuves.  On  me  demanda ,  quand  elles  fiu-ent  fi- 
nies ,  si  la  mauvaise  nourriture  et  les  austérités  ne 
me  paraissaient  pas  au-dessus  de  mes  forces  :  ma 
douleur  m'occupait  si  entièrement,  que  je  ne  m'é- 
tais pas  même  aperçu  du  changement  de  nourri- 
ture et  de  ces  austérités  dont  on  me  parlait. 

Mon  insensibilité  à  cet  égard  fut  prise  pour  une 
marque  de  zèle,  et  je  fus  reçu  :  l'assurance  que  j'a- 
vais par-là  que  mes  larmes  ne  seraient  point  trou- 
blées ,  et  que  je  passerais  ma  ^ie  entière  dans  cet 
exercice,  me  donna  quelque  espèce  de  consolation. 
L'affreuse  solitude ,  le  silence  qui  régnait  toujours 
dans  cette  maison ,  la  tristesse  de  tous  ceux  qui 
m'environnaient ,  me  laissaient  tout  entier  à  cette 
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douleur  qui  m'était  devenue  si  chère,  qui  me  tenait 
presque  lieu  de  tout  ce  que  j'a^  ais  perdu.  Je  rem- 
plissais les  exercices  du  cloître,  parce  que  tout  m'e'- 
tait  également  indifférent  :  j'allais  tous  les  jours 
dans  quelque  endroit  écarté  des  bois  ;  là  je  relisais 
cette  lettre ,  je  regardais  le  portrait  de  ma  chère 
Adélaïde ,  je  baignais  de  mes  larmes  l'un  et  l'au- 
tre, et  je  revenais  le  cœur  encore  plus  plein  de 
tristesse. 

Il  y  avait  trois  années  que  je  menais  cette  vie , 
sans  que  mes  peines  eussent  eu  le  moindre  adou- 
cissement ,  quand  je  fus  appelé  par  le  son  de  la 
cloche  pour  assister  à  la  mort  d'un  religieux  :  il 
était  déjà  couché  sur  la  cendre ,  et  l'on  allait  lui 
administrer  le  dernier  sacrement,  lorsqu'il  de- 
manda au  père  abbé  la  permission  de  parler. 

« ....  Je  suis  indigne ,  dit-il ,  de  ce  nom  de  frère 
dont  ces  saints  religieux  m'ont  honoré  :  vous  voyez 
en  moi  une  malheureuse  pécheresse,  qu'un  amour 
profane  a  conduite  dans  ces  saints  lieux. 

«J'aimais,  et  j'étais  aimée  d'un  jeune  homme 
d'une  condition  égale  à  la  mienne  :  la  haine  de  nos 
pères  mit  obstacle  à  notre  mariage.  Je  fus  même 
obligée,  pour  l'intérêt  de  mon  amant,  d'en  épouser 
un  autre.  Je  cherchai  jusque  dans  le  choix  de  mon 
mari  à  lui  donner  de,s  preuves  de  mon  fol  amour  : 
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celui  qui  ue  pou\  ait  m'inspirer  que  de  la  haiue  fut 
préféré ,  parce  qu'il  ne  pouA  ait  lui  donner  de  ja- 
lousie. Dieu  a  permis  qu'un  mariage  contracté  par 
des  vues  si  criminelles  ait  été  pour  moi  une  source 
de  malheurs.  Mon  mari  et  mon  amant  se  blessè- 
rent à  mes  yeux  :  le  chagrin  que  j'en  conçus  me 
rendit  malade  ;  je  n'étais  pas  encore  rétablie  quand 
mon  mari  m'enferma  dans  une  tour  de  sa  maison, 
et  me  fit  passer  pour  morte. 

«Je  fus  deux  ans  en  ce  lieu....  La  mort  de  mon 
mari  me  mit  enfin  en  liberté  :  la  crainte  des  dis- 
cours que  mon  aventure  ferait  tenir  de  moi  me  fit 
penser  à  la  retraite,  et,  pour  achever  de  m'y  déter- 
miner ,  j'appris  qu'on  ne  savait  aucune  nouvelle 
de  la  seule  personne  qui  pouvait  me  retenir  dans 
le  monde.  Je  pris  un  habit  d'homme  pour  sortir 
avec  plus  de  facilité  du  château  :  le  couvent  que 
j'avais  choisi ,  et  où  j'avais  été  éle^  ée ,  n'était  qu'à 
quelques  lieues  d'ici  ;  j'étais  en  chemin  pour  m'y 
rendre ,  quand  un  mouvement  inconnu  m'obligea 
d'entrer  dans  cette  église. 

«  A  peine  y  étais-je,  que  je  distinguai,  parmi  ceux 
qui  chantaient  les  louanges  du  Seigneur,  une  voix 
trop  accoutumée  à  aller  jusqu'à  mon  cœur  :  je 
m'approchai,  et  je  reconnus  ce  séducteur  si  cher  à 
mon  souvenir. 
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«Que  devins-je,  grand  Dieu,  à  cette  vue!....  Je 
ne  pus  m'éloigner  d'un  lieu  qui  renfermait  ce  que 
j'aimais,  et,  pour  ne  m'en  plus  séparer,  je  me  pré- 
sentai à  vous ,  mon  père  :  vous  fûtes  trompé  par 
l'empressement  que  je  montrais  pour  être  admise 
dans  votre  maison  :  vous  m'y  reçûtes. 

«  Quelle  était  la  disposition  que  j'apportais  dans 
A  os  saints  exercices  ?  Un  cœur  plein  de  passion , 
tout  occupé  de  ce  qu'il  aimait  :  Dieu  qui  voulait , 
en  m  abandonnant  à  moi  -  même ,  me  donner  de 
plus  en  plus  des  raisons  de  m'humilier  un  jour 
devant  lui,  permettait  sans  doute  ces  douceurs 
empoisonnées  que  je  goûtais  à  respirer  le  même 
air  et  à  être  dans  le  même  lieu.  Je  m'attachais  à 
tous  ses  pas,  je  l'aidais  dans  son  tra^  ail  autant  que 
mes  forces  pouvaient  me  le  permettre ,  et  je  me 
trouvais  dans  ces  momens  payée  de  tout  ce  que  je 
souffrais 

«  Voici  le  moment  heureux  que  Dieu  avait  pré- 
paré pour  m'attirer  à  lui.  Nous  allions  dans  la  fo- 
rêt couper  du  bois  pour  l'usage  de  la  maison,  quand 
je  m'a[)erçus  que  mon  compagnon  m'avait  quittée  : 
mon  inquiétude  m'obligea  à  le  chercher.  Après 
avoir  parcouru  plusieurs  routes  du  bois,  je  le  vis 
dans  un  endroit  écarté,  occupé  à  regarder  quelque 
chose  mi'il  avait  tiré  de  son  sein.  Sa  rêverie  était  si 


profonde  qiie  j'allai  à  lui ,  et  que  j'eus  le  temps  de 
considérer  ce  qu'il  tenait,  sans  qu'il  m'ai^erçiH. 
Ouel  fut  mon  étonnement  quand  je  reconnus  mon 
portrait  ! 

«Je  vis  alors  que,  bien  1:  in  de  jouir  de  ce  repos 
que  j'avais  tant  craint  de  trouJ3ler,  il  était  comme 
moi  la  malheureuse  victime  n\ine  passion  crimi- 
nelle  Pleine  de  cette  pensée,  je  vins  me  proster- 
ner au  pied  de  ces  mêmes  autels,  je  vins  demander 
à  Dieu  ma  conversion ,  pour  obtenii'  celle  de  mon 
amant. 

«  Je  goûtai  dès  ce  moment  la  paix  d'une  âme 
qui  est  a^  ec  vous ,  ô  mou  Dieu ,  et  qui  ne  cherche 
que  vous.  Vous  voulûtes  encore  me  purifier  par 
des  souffrances  :  je  tombai  malade  peu  de  jours 
après.  Si  le  compagnon  de  mes  égaremens  gémit 
encore  sous  le  poids  du  péché ,  qu'il  jette  les  yeux 
sur  moi,  qu'il  considère  ce  qu'il  a  si  follement 
aimé,  qu'il  pense  à  ce  moment  redoutable  où  je 
touche,  et  où  il  touchera  bientôt!....  Mais  je  sens 
que  le  temps  de  mon  dernier  sacrifice  approche  : 
j'implore  le  secours  des  prières  de  ces  saints  reli- 
gieux ;  je  leur  demande  pardon  du  scandale  que 
je  leur  ai  donné ,  et  je  me  recomiais  ùidigiie  de 
partager  leur  sépnlture!» 

Le  son  de  voix  d'Adélaïde,  si  présent  à  mon  sou- 

8* 
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\  enir,  me  l'avait  fait  reconnaître  dès  le  premier 
mot  qu'elle  avait  prononcé. 

Tant  qu'elle  aAait  parlé,  la  crainte  de  perdre 
une  de  ses  paroles  a^  ait  retenu  mes  cris  ;  mais , 
quand  je  compris  qu'elle  avait  expiré ,  j'en  fis  de 
si  douloureux,  que  les  religieux  vinrent  à  moi,  et 
me  relevèrent.... 

Je  vous  ai  donc  perdue  une  seconde  fois ,  ma 
chère  Adélaïde,  et  je  vous  ai  perdue  pour  toujours  ! 
Quoi  !  vous  avez  été  si  long-temps  auprès  de  moi , 
et  mon  cœur  ingrat  ne  vous  a  pas  reconnue  !  Nous 
ne  nous  séparerons  du  moins  jamais  :  la  mort , 
moins  barbare  que  mon  père ,  va  nous  unir  mal- 
gré lui!.... 

Madame  de  Tencin. 
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nXICALÉ  LA  MAGICIENNE 


«  Vous  voyez  de  nos  fenêtres ,  me  dit  Mirtelle , 
une  roche  blanche  presque  à  la  hauteur  et  à  la 
droite  du  mont  Olympe  :  au  pied  de  cette  roche 
demeure  une  femme  qu'on  dit  avoir  plus  de  cent 
ans  ;  elle  est  de  toutes  les  Thessaliennes  la  plus  sa- 
vante dans  les  sciences  secrèl^s  ;  jamais  elle  n'a 
refusé  son  secours  pour  faire  le  bien  ou  pour  pré- 
venir le  mal  ;  elle  est  enfin  l'ennemie  déclarée  du 
crime.  Je  la  connais  :  allez ,  ma  fille ,  allez  la  trou- 
ver ;  elle  vous  instruira  du  mystère  que  renferme 
le  prodige  que  vous  avez  vu.  » 

Je  partis  sur-le-champ  :  j'arrive  ;  je  vois  ime 
petite  maison  très  propre  ;  une  femme  très  vieille 
était  assise  sur  le  seuil  de  la  porte. 

«  Ma  bonne  mère ,  lui  dis-je ,  ne  pourriez-vous 
point  m'enseigner  la  demeure  de  l'illustre  Micalé  ? 

—  C'est  moi-même ,  répondit  la  bonne  femme. 
Que  puis-je  pour  vous,  ma  chère  enfant  ? 
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—  Ma  belle-mère  ^lirtelle,  lui  répliqiiai-je,  ra'eii- 
\  oie  à  ^  oiis  :  elle  vous  conjure  de  nous  tirer  de 
l'inquiétude  où  nous  sommes. 

Micalé  se  leva  :  elle  me  fit  entrer  dans  une  cham- 
bre de  figure  ronde ,  ^  oùtée ,  et  où  le  jour  ne  ve- 
nait de  nulle  part.  Je  aIs  une  i^etite  table  :  quel- 
ques livres  et  plusieurs  paquets  de  simples  étaient 
dessus  ;  deux  petits  sièges  de  bois  de  cèdre  fai- 
saient tout  l'ornement  de  cette  demeure ,  éclairée 
seulement  par  une  lampe  suspendue  au  haut  de 
la  voûte.... 

....  Je  lui  appris  le  sujet  de  notre  inquiétude  • 
elle  alla  consulter  ses  livres ,  puis  revint  à  moi ,  et 
me  dit  : 

«  Avez-vous  du  courage ,  mon  enfant  ?  Ne  se- 
rez-vous  point  effrayée  si  je  vous  fais  \o\t  des 
choses  extraordinaires?» 

Je  l'assurai  de  ma  fermeté.  Micalé ,  sans  me  ré- 
pondre, s'approcha  de  la  petite  table  :  elle  fit  avec 
quelques  cérémonies  du  feu  nom  eau ,  à  la  faveur 
dun  caillou  et  d'un  petit  morceau  d'acier  ;  elle  al- 
luma ensuite  des  charljons  ;  elle  y  jeta  une  poi- 
gnée de  simples  qui  firent  une  fumée  assez  épaisse  : 
elle  fit  autour  plusieurs  cercles  avec  une  baguette 
noire,  et  proféra  quelques  paroles. 

Aussitôt  je  ^  is  paraître  une  grande  figure  en- 
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veloppée  dans  une  draperie  blanche  :  cette  figure 
paraissait  sortir  de  la  terre.  Micalé  lui  commanda 
de  se  découvrir  :  Micalé  fut  obéie. 

«  Juste  ciel  !  m'écriai-je  épouvantée ,  c'est  mon 
mari  !  » 

C'était  lui-même  :  les  traits  de  sou  \isage  n'é- 
taient point  changés.  Il  tenait  de  la  main  droite  une 
branche  de  laurier,  et  de  la  gauche  un  bracelet 
que  j'avais  fait  de  mes  cheveux  :  il  avait  une  large 
blessure  au  côté  droit  ! 

Il  me  regarda  avec  douceur,  et  semblait  expri- 
mer par  ses  regards  languissans  le  tendre  regret 
de  ce  que  la  mort  nous  séparait. 

«  Quoi  !  m'écriai-je,  mon  mari  est  mort  ? 

—  Oui ,  mou  enfant ,  me  répliqua  Micalé.  Il  a  été 
frappé  d'un  coup  mortel  en  combattant  pour  la 
patrie.  Ce  ne  sont  pas  cependant  les  Athéniens  qui 
ont  tranché  la  trame  de  ses  jours  :  une  main  meur- 
I  rière  et  invisible  en  a  coupé  le  til. 

Eh  !  pourquoi  ?  repris-je. 

—  Pour  lui  enlever  le  bien  qu'il  possédait.  Un 
méchant  homme,  dont  le  pouvoir  surnaturel  est 
redoutable ,  vous  aime  :  le  désir  de  vous  posséder 
lui  a  fait  immoler  Polémon.  Les  prodiges  qui  vous 
ont  étonnée  dans  le  bois  d'oliviers  sont  l'ouvrage 
de  la  puissance  criminelle  de  cet  homme.  » 


«  Quel  sujet  vous  amène ,  ma  chère  enfant?  me 
dit  Micalé. 

—  Sans  les  bontés  que  vous  avez  eues  pour  moi , 
lépliquai-je ,  je  serais  à  présent  bien  malheureuse , 
et ,  sans  le  secours  que  je  viens  vous  demander,  je 
serai  bien  à  plaindre.  » 

Elle  écoula  avec  attention  ce  que  je  lui  contai 
avec  rapidité,  puis  elle  alla  consulter  ses  livres. 

«  Je  ne  saurais ,  ma  chère  enfant ,  vous  donner 
d'éclaircissement  sur  vos  doutes  ;  mais  l'uislaut  fa- 
tal approche  où  ce  mystère  se  dévoilera.  iXe  crai- 
gnez point  d'être  la  proie  de  l'assassin  de  Polémon  : 
un  événement,  qu'il  ne  peut  prévoir,  vous  vengera 
de  lui ,  et  le  fera  connaître  à  toute  la  contrée.  A 
l'égard  de  Photis,  je  vais  vous  donner  le  moyen  de 
découvrir  s'il  est  innocent  ou  coupable.  » 

Micalé  me  quitta  un  moment  :  elle  revint  avec  un 
petit  bouquet  de  fleurs  à  la  main. 

'  Ce  sera  à  vos  troupeaux,  me  dit-elle,  ou  à  ceux 
de  vos  frères  que  vous  ferez  usage  de  ce  bouquet. 
Ouand  Photis  ii'a  vous  y  joindre ,  présentez  vos 
Heurs  aux  chiens  qui  gardent  vos  troupeaux  :  ils 
les  mangeront  avec  avidité,  et  ce  qui  arrivera  vous 
fera  connaître  Photis.  >• 
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H  y  avait  peu  de  temps  que  nous  étions  aux 
troupeaux  de  mon  frère,  quand  je  vis  Pholis,  mais 
encore  très  éloigné  de  nous. 

Je  fus  émue....  Je  me  lève,  j'avance  vers  les 
chiens ,  je  leur  présente  le  bouquet .  ils  en  appro- 
chent ,  ils  le  sentent...  Aussitôt  ils  se  jettent  dessus 
et  le  dévorent. 

Je  reviens  ra'asseoir  auprès  de  mes  frères  ,  l'es- 
prit extrêmement  agité. 

Les  chiens  restèrent  un  moment  tranquilles  :  je 
les  examinais  avec  attention  ;  je  vis  qu'ils  s'agitaieut 
à  mesure  que  Photis  approchait.  Lorsqu'il  fut  à 
deux  cents  pas  de  nous ,  ils  se  mirent  à  faire  des 
hurlemens  affreux. 

Photis  s'arrêta  :  les  hurlemens  augmentaient  tou- 
jours. Ces  animaux  avaient  l'air  furieux  :  ils  écu- 
maient  ;  le  feu  semblait  sortir  de  leurs  yeux.  Ce 
spectacle  me  troubla  :  je  tremblai  pour  mes  frères 
et  pour  moi.  Mes  frères,  saisis  de  crainte,  se  levè- 
rent pour  aller  calmer  la  fiu^eur  des  chiens ,  mais 
ils  n'osèrent  en  approcher. 

Photis ,  connaissant  apparemment  le  péril  où  il 
se  trouvait ,  prit  la  fuite  en  rebroussant  chemin. 
Les  chiens  partent  a^  ec  vitesse  :  ils  courent  après 
Photis.  Notre  étonnement  et  notre  effroi  redou- 
blent :  nous  Toyons  tout  d'un  coup  sortir  de  la 
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terre  plusieurs  monstres  de  différentes  formes,  et 
des  feux  voltigeans. 

Ce  prodige  n'arrête  point  les  chiens  :  ils  avan- 
cent ;  leur  approche  détruit  les  monstres  et  les 
feux.  Ils  atteignent  Photis ,  ils  se  jettent  sur  lui,  et 
en  un  moment  ils  déchirent  ce  malheureux  pasteur. 

....  Photis  mourant  porte  sur  moi  ses  yeux  pres- 
que éteints,  et,  avec  une  voix  faible,  il  me  dit  : 

«  Je  meurs ,  et  je  meurs  en  vous  adorant.  Les 
dieux  vous  vengent  et  me  pmiissent  :  le  meurtrier 
de  Polémon  était  indigne  de  vous  posséder  !  » 

Mademoiselle  de  Lussaiv. 
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UNE  MÈRE  A  SA  FILLE 

SUR 

Ce  ilîonïic  et  le  6lottre. 

Ayant  confié  votre  enfance  aux  soins  de  ces 
filles  que  la  clôture  met  à  l'abri  des  embarras  du 
monde,  je  crains  et  veux  prévenir  en  vous  deux 
choses  également  fâcheuses ,  le  trop  de  penchant 
pour  la  vie  religieuse ,  ou  la  tiédeur  pour  des  de- 
voirs qui  sont  sacrés.  Soyez  en  garde  sur  l'un  et 
sur  l'autre ,  ma  chère  Julie  :  la  jeunesse ,  toujours 
amatrice  de  nouveauté ,  s'y  li^Te  souvent  sans  con- 
sulter la  raison  ;  la  tranquillité  de  la  \ie  monasti- 
que ,  les  discours  attrayans  de  celles  qui  n'ont  pour 
but  que  devons  engager  à  faire  des  vœux  dont  elles 
sont  elles-mêmes  les  victimes ,  me  font  appréhen- 
der que  vous  n'augmentiez  le  nombre  de  tant  de 
filles ,  qu'une  grille  inaccessible  a  rendues  tant 
de  fois  plus  à  plaindre  cpie  celles  dont  le  monde 
a  corrompu  les  mœurs. 

9 


Lorsque  les  remords  viennent  assaillir  dans  le 
cloître ,  il  faut  des  grâces  toutes  particulières  pour 
y  apporter  du  remède,  puisque  les  seules,  qui 
pourraient  être  efficaces ,  sont  les  mêmes  qui  cau- 
sent notre  douleur.  La  retraite ,  la  prière,  une  vie 
unie  et  i^enitente  faisant  notre  chagrin ,  elles  ne 
peuvent  plus  servir  à  notre  consolation  :  on  se 
peint  le  monde  avec  des  couleurs  si  vives  et  si 
belles  que  Ton  brûle  du  désir  d'y  paraître ,  et  que 
Ton  gémit  de  l'impossibilité  de  suivre  ses  désirs. 
Dans  quel  abîme  alors  l'âme  n'est-elle  pas  plongée  ! 
Dans  quel  désordre  affreux  le  cœur  ne  lombe- 
t-il  pas  !  L'imagination  se  forme  des  objets  pleins 
de  charmes,  de  choses  qui  ne  sont  réellement  que 
des  sujets  de  douleur  et  d'amertume. 

Lorsqu'on  a  vécu  dans  le  monde ,  et  qu'on  a  eu 
le  malheur  de  s'y  livrer ,  les  remords  d'une  con- 
duite irrégiilière ,  et  le  dégoût  d'une  vie  mêlée  d'in- 
trigues ,  ramènent  insensiblement  à  son  devoir  ; 
et ,  les  objets  paraissant  tels  qu'ils  sont ,  on  envi- 
sage la  retraite  et  la  prière  comme  le  souverain 
bonheur.  11  faut  donc  bien  s'éprouver  soi-même 
avant  que  de  prendre  le  parti  de  la  retraite,  et  ne 
s'y  jamais  engager  sans  une  véritable  vocation. 

On  peut  vivre  dans  le  monde  aussi  régulière- 
ment que  dans  les  cloîtres ,  et  peut-être  encore 
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mieux  :  lorsque  le  cœur  est  porté  au  bien ,  la  fa- 
cilité de  faire  ce  que  l'on  veut  empêche  souvent 
de  mal  faire.  Dans  le  monde  on  a  des  retours  à 
Dieu ,  et  dans  les  cloîtres  les  retours  sont  pour  le 
monde. 

Toutes  les  passions  sont  en  nous  :  lorsqu'elles 
peuvent  s'évaporer,  elles  se  ralentissent  ;  mais , 
quand  on  est  condamné  à  les  renfermer  pour  ja- 
mais ,  elles  prennent  sur  nous  un  empire  qu'on  ne 
peut  presque  surmonter. 

Si  j'étais  maîtresse  d'instruire  les  femmes , 
comme  je  le  suis  de  vous  donner  des  leçons ,  on 
ne  verrait  dans  les  cloîtres  que  les  filles  qu'un 
âge  mûr  a  portées  à  faire  des  vœux  avec  ré- 
flexion, et  des  veuves  à  qui  l'expérience  don- 
nant encore  plus  de  lumières,  ne  choisissent  la  re- 
traite que  par  leur  seule  volonté  :  on  ne  verrait 
plus  de  ces  vocations  forcées ,  de  ces  ^  ictimes  de 
famille  et  d'intérêt  dont  l'enfance  soumise  et  ti- 
mide n'a  pas  la  force  de  s'opposer  à  des  ordres  ab- 
solus. 

Madame  de  Gomez. 


Ma  sœui*  me  vint  voir  et  m'annonça ,  avec  de 
grands  transports  de  joie  ,  la  fortune  qu'elle 
croyait  que  j'allais  faire.  Elle  me  dit ,  qu'allant  à 
Versailles  avec  madame  la  duchesse  de  la  Ferté , 
elle  lui  avait  conté ,  le  long  du  chemin ,  qu'elle 
avait  une  sœur  cadette  qui  avait  été  élevée  singu- 
lièrement bien  dans  un  couvent  de  province  :  elle 
lui  dit  que  je  sa%ais  tout  ce  qui  se  jieut  savoir,  et 
lui  fit  une  énuméralion  des  sciences  que  je  jwssé- 
dais ,  dont  elle  estropiait  les  noms.  Ma  sœur,  qui 
ne  savait  rien  ,  n'avait  pas  de  peine  à  croire  que 
je  savais  beaucoup.  La  duchesse ,  qui  n'en  savait 
pas  plus  quelle ,  adopta  tout,  et  me  crut  un  pro- 
dige :  c'était  la  personne  du  monde  qui  s'engouait 
le  plus  violemment.  Elle  arri^  a  à  Versailles ,  l'es- 
prit frappé  de  cette  prétendue  merveille  qu'elle 
débita  partout  où  elle  fut ,  principalement  chez 
madame  de  Ventadour,  sa  sœur,  où  était  le  car- 
dinal de  Rohan.  Elle  s'échauffait  l'imagination  en 
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parlant ,  et  en  disait  cent  fois  plus  qu'on  ne  lui  eu 
avait  dit.  On  crut  qu'il  fallait  s'assurer  d'un  si 
fyrand  trésor.  Madame  la  dauphine  vivait  encore  : 
on  la  croyait  grosse ,  et  l'on  pensa  que ,  si  elle  ac- 
couchait d'une  fille ,  je  pourrais  contribuer  à  son 
éducation.  En  attendant ,  on  décida  qu'il  fallait  me 
mettre  à  Jouarre,  auprès  de  mesdemoiselles  de 
Rohan  qui  y  étaient  toutes  trois,  pour  en  faire  au- 
tant de  chefs-d'œuvre. 

Ma  sœur  me  dit  qu'il  était  absolument  nécessaire 
que  j'allasse  faire  mes  remercîmens ,  et  me  mon- 
trer à  sa  maîtresse...  Je  n'avais  point  d'habit  hon- 
nête pour  me  présenter  :  j'en  empruntai  un  d'une 
pensionnaire  du  couvent  pour  deux  ou  trois  heures  ; 
et ,  après  ([ue  ma  sœur  m'eut  un  jwu  ajustée,  je 
m'en  allai  a^  ec  elle.  Nous  arrivâmes  chez  la  du- 
chesse à  son  ré\  eil.  Elle  fut  ra^  ie  de  me  voir,  me 
trouva  chanuante.  Elle  n'avait  garde,  au  fort  de  sa 
prévention,  d'en  juger  autrement.  Après  quelques 
mots  qu'elle  me  dit ,  quelques  réponses  assez  sim- 
ples et  peut-être  assez  plates  que  je  lui  fis  :  vrai- 
ment, dit-elle,  elle  parle  à  ravir  :  la  voilà  tout  à 
propos  pom'  m'écrire  une  lettre  à  M.  Desmarets, 
que  je  veux  qi]'il  ait  tout-à-lheure.  Tenez , made- 
moiselle, on  va  vous  donner  du  papier  :  vous  n'a- 
vez qu'à  écrire.  —  Et  qu»i.  madame?  lui  répoi»- 

9' 
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dis-je  fort  embarrassée.  —  Vous  tournerez  cela 
comme  vous  voudrez ,  reprit-elle ,  il  faut  que  cela 
soit  bien  :  je  veux  qu'il  m'accorde  ce  que  je  lui  de- 
mande. —  Mais,  madame ,  repris-je  encore ,  il  fau- 
drait savoir  ce  que  vous  lui  voulez  dire.— Eh  non, 
A  ous  entendez  !  »  Je  n'entendais  rien  du  tout  :  j'a- 
vais beau  insister,  je  ne  pouvais  la  faire  expliquer. 
Enfin,  rejoignant  les  propos  décousus  qu'elle  lâcha, 
je  compris  à  peu  près  de  quoi  il  s'agissait. 

Je  n'en  étais  guère  plus  avancée  ;  car  je  ne  sa- 
vais point  les  usages  et  le  cérémonial  des  gens  ti- 
trés ,  et  je  voyais  bien  quelle  ne  distinguerait  pas 
une  faute  d'ignorance  d'une  faute  de  bon  sens.  Je 
pris  pourtant  ce  papier  qu'on  me  présenta ,  et  je 
me  mis  à  écrire,  i^endant  qu'elle  se  levait ,  sans  sa- 
voir comment  je  m'y  prendrais  ;  et ,  écrivant  tou- 
jours au  hasard,  je  finis  cette  lettre,  que  je  lui  fus 
présenter,  fort  incertaine  du  succès.  —  Eh  bien , 
s'écria-t-elle ,  voilà  justement  tout  ce  que  je  lui 
voulais  mander.  Oh!  puisqu'elle  écrit  si  bien,  il 
faut  qu'elle  écrire  eucore  une  lettre  pour  mon 
homme  d'affaires  :  cela  sera  fait  pendant  que  je 
m'habille.  » 

11  ne  fallut  ixjint  la  questionner  cette  fois-là  sur 
(  e  qu'elle  voulait  mander.  Elle  répandit  mi  tor- 
rent de  paroles  que  toute  l'attention  que  j'y  don- 


^'  103  «^ 

nais  ne  pouvait  suivre,  et  je  me  trouvai  encore  plus 
embarrassée  à  cette  seconde  épreuve.  Elle  avait 
uooimé  son  procureur  et  son  avocat ,  qui  entraient 
pour  beaucoup  daiis  cette  lettre  :  ils  m'étaient  tout- 
à-fait  inconnus  et  malheureusement  je  pris  leurs 
noms  l'un  pour  l'autre.  L'affaire  est  bien  expli- 
quée ,  me  dit-elle,  après  avoir  lu  la  lettre  ;  mais  je 
ne  comprends  pas  qu'une  fille ,  qui  a  autant  d'es- 
prit que  vous  en  avez,  puisse  donner  à  mon  avocat 
le  nom  de  mon  procureur. 

Elle  découvrit  par-là  les  bornes  de  mon  génie. 
Heureusement  je  n'en  perdis  pas  totalement  son 
estime. 

Madame  de  Staal. 
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LETTRE 

nVlSE    PÉRLVIEIMVE    A    SON    AMA.AT. 


Je  te  l'avoue,  mon  cher  Aza,  malgré  mes  inquié- 
tudes ,  j'ai  goûté,  i^endant  ce  voyage,  des  plaisii^ 
qui  m'étaient  inconnus.  Renfermée  dans  le  temple 
dès  ma  plus  tendre  enfance,  je  ne  connaissais  pas 
les  beautés  de  l'univers  :  quel  bien  j'aurais  perdu  ! 

Il  faut  que  la  nature  ait  placé  dans  ses  ouvrages 
un  attrait  inconnu,  que  l'art  le  plus  adroit  ne  peut 
imiter.  Ce  que  j'ai  vu  des  prodiges  inventés  par  les 
hommes  ne  m'a  point  causé  le  ravissement  que  j'é- 
prouve dans  Tadmiration  de  l'univers.  Les  campa- 
gnes immenses,  qui  se  changent  et  se  renouvellent 
sans  cesse  à  mes  regards,  emportent  mon  âme  avec 
autant  de  rapidité  que  nous  les  traversons. 

On  croit  ne  trou\  er  de  bornes  à  sa  a  ue  que  celles 
du  monde  entier.  Cette  erreur  nous  Halle  :  elle  nous 
donne  ime  idée  satisfaisante  de  notre  propre  grau- 
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deiir,  et  semble  nous  rapprocher  du  créateur  de 
tant  de  merveilles. 

A  la  fin  d'un  beau  jour,  le  ciel  présente  des  ima- 
{)es  dont  la  pompe  et  la  magnificence  surpassent 
de  beaucoup  celles  de  la  terre. 

D'un  côté ,  des  nuées  trausparcntes ,  assemblées 
autour  du  soleil  couchant ,  offrent  à  nos  yeux  des 
moutagnes  d'ombres  et  de  lumières,  dont  le  majes- 
tueux désordre  attire  notre  admiration  jusqu'à 
l'ouljli  de  nous-mêmes  :  de  l'autre,  un  astre  moins 
brillant  s'élève,  reçoit  et  répand  une  lumière  moins 
vive  sur  les  objets,  qui,  perdant  leur  activité  par 
l'absence  du  soleil,  ne  frappent  plus  nos  sens  que 
d'une  manière  douce,  paisible  et  parfailemeut  har- 
monique avec  le  silence  qui  règne  sur  la  terre.  L'u 
calme  délicieux  pénètre  dans  notre  âme  :  nous 
jouissons  de  l'univers  comme  le  possédant  seuls  ; 
nous  n'y  voyons  rien  qui  ne  nous  appartienne,  et, 
si  quelques  regrets  viemient  nous  troubler,  ils  ne 
naissent  que  de  la  nécessité  de  s'arracher  à  cette 
douce  rêverie  pour  nous  renfermer  dans  les  folles 
piisons  que  les  hommes  se  sont  faites. 

Si  les  beautés  du  ciel  et  de  la  terre  ont  un  attrait 
si  puissant  sur  notre  âme ,  celles  des  forêts  ,  plus 
simples  et  plus  touchantes,  ne  m'ont  causé  ni  moins 
de  plaisir,  ni  moins  d  étoîineraeut. 
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Que  les  bois  sont  délicieux,  mon  cher  Aza  î  En  y 

entrant ,  un  charme  universel  se  répand  sur  tous 
les  sens,  et  confond  leur  usage.  On  croit  voir  la 
fraîcheur  avant  de  la  sentir  :  les  différentes  nuan- 
ces de  la  couleur  des  feuilles  adoucissent  la  lumière 
qui  les  pénètre ,  et  semblent  frapper  le  sentiment 
aussitôt  que  les  yeux.  Une  odeur  agréable,  mais 
indéterminée,  laisse  à  peine  discerner  si  elle  affecte 
le  goût  ou  l'odorat  :  lair  même ,  sans  éti'e  aperçu, 
porte  dans  tout  notre  être  une  volupté  pure,  qui 
semble  nous  domier  un  sens  de  plus,  sans  pou- 
voir en  désigner  Torgane. 

Madame  de  Grafficist. 
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BOUTADE. 


Quand  rhumenr  vient  me  prendre , 
Lorsque  je  fais  du  noir  *, 
J'écoute  sans  entendre , 
Je  ix?garde  sans  voir. 
Si  de  ma  léthargie 
Je  sors  par  un  soupir, 
Je  sens  que  je  m'ennuie  : 
Ça  fait  toujours  plaisir. 

Madame  du  Deffant. 

*  Expression    favorite   de   madame   du    Deffant,    pour' 
Lorsque  j' ai  des  idées  noires. 


o«  Ï08  «« 
L'ARRIVÉE  A   R03IE. 


....  Ma  joie  est  extrême,  raa  chère  sœur  :  je  suis 
aux  lieux  où  j'ai  tant  désiré  d'être. 

....  Je  ne  regrettai  plus  mes  peines  à  l'aspect 
du  dôme  de  Saint-Pierre.  Nous  l'aperçûmes  de 
loin  ;  mais  bientôt  une  colline  m'en  déroba  la  vue  : 
ma  peur  qu'il  ne  m'échappât  vous  aurait  fait  rire. 
Eniin ,  ma  joie  revint  en  revoyant  les  toits  désirés. 
Nous  marchons  toujours  ,  li^TC  et  carte  en  main. 
J'entrerai  donc  dans  la  Sainte  Cité ,  disais-je ,  voici 
le  même  pont  IMihius,  à  présent  Ponte-Mole j  où 
un  signe  céleste  annonça  à  Constantin  son  triom- 
phe sur  Maxence.  INous  sommes  dans  le  pays  des 
miracles  et  des  merveilles  (  l'amour  pour  l'anti- 
quité les  embellit  encore  )  ;  de  façon  que  je  dévo- 
rai des  yeux  un  obélisque  que  j'aperçus,  plein 
d'hiéroglyphes  gravés  moitié  en  creux ,  moitié  en 
relief,  dans  une  petite  moulure ,  pour  empêcher  le 
temps  de  ronger  les  faits  historiques  que  ces  ca- 
ractères conservent.  Vaines  précautions  !  ils  sub- 
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sistent  ;  mais  leur  signification  est  effacée  de  la 
mémoire  des  hommes  *. 

Vignole  fit  la  décoration  majestueuse  de  la  porte 
jadis  Porta-Flaminidj  sur  les  dessins  de  Michel- 
Ange.  Deux  beaux  portails  d'église  y  font  face , 
et  laissent  voir  entre  eux  trois  lonp^iies  rues  à 
choisir.  J'aurais  voulu  les  parcourir  toutes  trois  à 
la  fois  :  nous  en  sui^  îmes  une  où  mon  enthousiasme 
esi)érait  trouver  quelque  monument  rare.  Dans  l'é- 
tonnement  de  n'y  voir  que  des  maisons  ordinaires, 
nous  fîmes  plusieurs  détours  avant  d'arriver  à  la 
douane ,  dont  la  façade,  ornée  de  hautes  colonnes 
corinthiennes  dégradées  par  le  temps,  ravit  ma 
curiosité.  Le  postillon  m'assura  qu  elles  restaient 
d'un  temple  de  Mars. 

Après  mille  impatiences ,  nous  gagnâmes  la 

place  d'Espagne ,  où ,  par  une  chaleur  excessive , 
nous  attendîmes  encore  une  heure  pour  trouver 

un  hôtel  garni ?sous  reçûmes,  peu  de  temps 

après ,  un  message  des  princes  Corsiui ,  que  j'avais 
l'honneur  de  connaître  dès  Paris....  Ils  avaient  en- 
gagé la  princesse  leur  mère ,  et  leur  sœur  la  du- 

*  Elle  ne  l'est  plus,  grâce  aux  travaux  immortels  de 
cet  illustre  Champollioa,  dont  les  sciences  pleurent  en- 
core la  perte  récente. 
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chesse  de  Bracciano ,  à  me  prendre  sous  leur  pro- 
tection  Ces  dames  me  favorisèrent  au  point  de 

me  promettre  de  me  mener  le  lendemain  aux  feux 
de  la  Saint-Pierre. 

Je  les  suivis  vis-à-vis  le  pont  Saint- Ange, 

où  nous  vîmes  le  feu ,  qui  commence  par  une 
gerbe  de  mille  fusées ,  prend  cent  couleurs ,  cent 
formes ,  et  finit  par  une  girandole  étoilée  qui  de  la 
nuit  fait  le  jour. 

Ce  spectacle  bruyant  recommence  le  lendemain  : 
on  y  joint  l'illumination  de  la  coupole  et  de  la  co- 
lonnade de  Saint-Pierre,  dont  l'effet  merveilleux 
ne  peut  s'imiter.  Il  n'est  point  d'autres  lieux  au 
monde  où  un  dôme  qui  touche  aux  cieux  voie  à 
ses  pieds  trois  cents  colonnes  sur  quatre  rangs , 
assez  espacés  pour  laisser  au  milieu  passer  les  car- 
rosses. 

Le  vaste  cercle  qu'enferment  ces  portiques  est 
orné  de  deux  fontaines  jaillissantes  aux  nues  par 
un  large  tuyau  :  des  bassins  de  granit  à  double 
rang  les  reçoivent  en  mousse  dans  leur  chute.  La 
reine  de  Suède*,  persuadée  que  tant  d'eaux  se 
perdaient  en  son  honneur ,  demanda  par  ménage- 
ment de  les  arrêter.  Sa  surprise  fut  grande  :  «  Ma- 

*  I^  célèbre  Christine. 


dame,  lui  dit-on,  ces  cascades  ^ont  ainsi  jour  et 
nuit.  »  Un  obélisque  d'une  seule  pièce  de  granit  les 
sépare  à  distance  égale,  et  marque  le  milieu  de 
la  place  bâtie  par  Alexandre  VU. 

La  colonnade  de  Saint-  Pierre ,  si  vaste  que  la 
voix  ne  peut  porter  d'un  côté  à  lautre,  est  couverte 
d'une  balustrade  sur  laquelle  régnent  cent  trente- 
huit  statues.  Cet  aspect  m  "étonna  encore  plus  que 
la  façade  du  temple ,  haut  et  large  d'environ  qua- 
tre cents  pieds. 

Le  portique  qui  le  précède ,  soutenu  sur  d'im- 
menses colonnes  de  marbre  antique,  ferait  seul  la 
plus  longue  et  la  plus  magnifique  église  de  Paris. 
Je  vous  omets  la  description  faite  et  refaite  des 
beautés  sans  nombre  de  celte  basilique,  établie 
par  Constantin  sur  les  fondemens  du  cirque  de 
^'éron ,  rebâtie  par  le  Bramante ,  sous  Jules  II ,  et 
par  Michel-Ange,  sous  Paul  111.  Dorures ,  bronzes, 
marbres ,  peintures  et  sculptures  y  sont  prodigués 
avec  art. Quatre  cent  cinquante  milliers  de  bronzes, 
pris  des  oruemeus  du  Panthéon ,  font  les  colonnes 
toi*ses  de  l'autel  isolé  qui  s'élève  sous  le  dôme.  Il 
en  fallut  deux  cent  milliers  au  cavalier  Bernin , 
pour  les  quatre  pères  de  l'église  qui  décorent  au 
fond  de  l'édifice  la  chaire  de  saint  Pierre....  La  sa- 
cristie, espèce  de  rotonde,  fut  un  temple  d'Apol- 
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Ion,  Un  vase  de  porphyre ,  qui  servit  aux  bains  des 
consuls  et  de  sépulcre  à  Othon ,  sert  à  présent  de 
fonts  baptismaux.  Les  anges,  de  huit  pieds,  sup- 
ports des  bénitiers  aux  premiers  piliers  de  la  nef, 
ne  paraissent  de  la  porte  que  des  enfans  :  jugez  de 
la  grandeur  du  reste. 

Éphèse ,  Babylone,  Athènes , 

De  vos  temples  soyez  moins  vaines .' 

Pour  une  foule  d  immortels 

Si,  par  vos  soins  et  vos  largesses. 

Vous  eûtes  partout  tant  d'autels , 

Saint-Pierre,  où  brillent  nos  richesses, 

(  Sous  cent  voûtes  au  même  lieu  ), 

En  montre  autant  pour  un  seul  Dieu. 

Madame  Du  Bocage. 
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RÉPONSE 

A  DES  VERS  DE   VOLTAIRE. 


Hélas  !  vous  avez  oublié , 
Dans  cette  longue  kirielle , 
De  placer  le  nom  d'amitié. 
Je  donnerais  tout  le  reste  pour  elle. 


Madame  la  marquise  du  Chàtelet. 


10. 
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I.ETTRS 

DE    LORD   RIVERS 

Assurément,  Charles,  Thumeur  te  dominait  en 
m'écrivant.  Par  quelle  fantaisie  reviens-tu  sur  une 
de  mes  lettres ,  seulement  pour  me  blâmer  de  pré- 
férer le  temps  où  j'existe  au  temps  où  je  n'étais 
point ,  les  hommes  que  je  vois  à  ceux  dont  on  me 
parle  ?  Et  d'où  viens-tu  me  faire  une  querelle  avec 
l'honnête  sir  IMaurice  par  tes  indiscrètes  commu- 
nications ?  S'il  s'irrite  de  mes  opinions ,  j'en  suis 
fâché  :  je  respecte  son  âge ,  j'estime  sa  franchise , 
un  peu  moins  son  austérité ,  et  pas  du  tout  ses  lu- 
mières. 

Aussi  tu  me  permettras  d'en  croire  ma  rai- 
son plus  que  son  expérience.  Sir  Maurice  a  vu 
quatre  générations  ,  et  les  a  vues  se  per\  erlir  ,  se 
surpasser  en  mal.  Et  c'est  très  sérieusement  que  tu 
dissertes  sur  ce  radotage? 
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En  bonne  foi ,  Charles ,  ne  serait-il  pas  plus  sim- 
ple de  supposer  la  variation  des  idées  de  ton  grand 
oncle  que  la  successive  dépravation  de  ses  contem- 
porains ?  sa  façon  de  voir  altérée ,  que  le  désordre 
de  tous  les  esprits?  Eh  quoi!  si  un  voyageur 
fatigué  bronche  à  chaque  pas  dans  la  route  où 
il  courait  autrefois,  la  croirai -je  devenue  ra- 
boteuse ou  impraticable ,  quand  je  m'y  promène 
sans  obstacle  et  la  vois  parcourir  aisément  aux 
autres  ? 

Mon  ami ,  pendant  la  courte  durée  de  la  plus 
longue  vie ,  rien  ne  change ,  que  nos  désirs  et  nos 
passions  :  le  monde,  les  hommes ,  les  objets,  res- 
tent les  mêmes  ;  mais  la  disposition  où  nous  som- 
mes en  les  observant  met  une  différence  frappante 
dans  leurs  aspects ,  et  nous  les  jugeons  par  le  rap- 
port qu'ils  ont  avec  nos  goûts  présens ,  sans  nous 
souvenir  de  nos  affections  passées ,  ou  prévoir  cel- 
les dont  le  temps  nous  rendra  susceptibles. 

Comme  on  sent  avant  de  réfléchir,  on  jouit  avant 
d'apprécier.  En  sortant  de  l'enfance  on  jette  autour 
de  soi  des  regards  curieux ,  et  l'admiration  précède 
l'examen  :  le  charme  d?  la  nou'  eauté  rend  tout  ai- 
mable aux  yeux  de  la  jeunesse  ;  la  nature  semble 
se  développer,  s'animer  et  s'embellir  pour  elle.Tout 
la  flatte,  tout  l'intéresse.  L'attrait  du  plaisir,  l'é- 
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motion  des  passions  naissantes ,  l'activité  de  ses 
sens  multiplient  ses  jouissances  en  étendant  ses  dé- 
sirs ,  une  douceur  goûtée  lui  promet  une  satisfac- 
tion plus  grande.  Quel  monde  enchanteur  s'offre 
à  sa  vue!  que  de  délices  il  prodigue  à  ses  heureux 
habitans  ! 

Peu  à  peu  les  biens  réels ,  biens  dont  la  source 
est  en  nous-mêmes ,  cessent  de  remplir  nos  vœux 
inconstans.  L'illusion  répand  ses  ombres  sur  la  mé- 
rité :  de  brillantes  chimères  éljlouissent ,  leur  vain 
éclat  séduit.  L'image  du  bonheur  entrevu  affaiblit 
un  bonheur  senti  :  l'intérêt  et  l'ambition  agitent , 
les  soins  succèdent  aux  plaisirs ,  les  inquiétudes  à 
de  flatteuses  sensations.  L'avidité  ,  l'orgueil  ou- 
vrent l'âme  à  des  mouvemens  pénibles  et  violens. 
On  veut ,  ou  craint ,  on  espère.  On  obtient  des  suc- 
cès ,  on  éprouve  des  revers.  Le  mélange  du  bien 
et  du  mal  est  alors  aperçu.  Le  monde  est  déjà  chan- 
gé ,  mais  encore  supportable. 

La  suite  des  événemens ,  ou  propice  ou  con- 
traire ,  fixe  enfin  l'opinion  qu'on  en  prend  et  l'i- 
dée qu'on  s'efforce  d'en  donner.  C'est  ainsi  que , 
par  un  calcul  relatif  à  nous-mêmes ,  nous  décidons 
du  mérite  des  hommes  et  des  temps.  Si  la  somme 
de  nos  dégoûts  l'emporte  sur  celle  de  nos  plaisirs, 
ce  monde ,  ou  fut  toujours  méchant ,  ou  s'est  per- 
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verti  sous  nos  yeux  ;  et,  s'il  nous  fâche  ou  nous 
contrarie ,  nous  disons  comme  sir  Maurice  :  Ce 
siècle  est  la  lie  des  siècles. 

iMadame  Riccoboni. 
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1,3:  BAPTEME  EPJ  CARPJAVAI;, 


L'usage  de  la  petite  ^  ilie  dans  laquelle  je  suis 
née  était  de  se  rassembler,  en  temps  de  carnaval , 
chez  les  plus  riches  bourgeois,  pour  y  passer  tout 
le  joiu"  en  danses  et  feslius  :  loin  de  désapprouver 
ce  plaisir,  le  curé  le  doublait  en  le  partageant ,  et 
se  travestissait  comme  les  autres. 

Un  de  ces  jours  de  fête ,  ma  mère,  grosse  seule- 
ment de  sept  mois ,  me  mit  au  monde  entre  deux 
et  trois  heures  après  raidi  :  j'étais  si  chétive,  si 
faible  ,  qu'on  crut  que  très  peu  de  momens  achè- 
veraient ma  carrière.  Ma  gTand'mère,  femme  d'une 
piété  vraiment  respectable ,  voulut  qu'on  me  por- 
tât sur-le-champ  même  à  l'église ,  recevoir  au 
moins  mon  passe-port  pour  le  ciel  :  mon  grand 
\)ère  et  la  sage-femme  me  conduisirent  à  la  pa- 
roisse ;  elle  était  fermée  ;  le  bedeau  même  n'y  était 
pas,  et  ce  fut  inutilement  qu'on  fut  aussi  au  pres- 
bytère. Une  voisine  dit  que  tout  le  monde  était  à 
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l'assemblée  chez  M***  :  on  m'y  porta.  Le  curé , 
habillé  en  Arlequin ,  et  son  vicaire  en  Gille ,  trou- 
vèrent mon  danger  si  pressant,  qu'ils  jugèrent 
n'avoir  pas  un  moment  à  perdre.  On  prit  promp- 
tement  sur  le  buffet  tout  ce  qui  pouvait  être  né- 
cessaire :  on  fit  taire  un  moment  le  violon ,  on  dit 
les  paroles  requises ,  et  l'on  me  ramena  à  la  maison. 

Mademoiselle  Cl\iron. 
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Ce  Contrat  ^e  illariacjc . 


Minii  se  marie  :  c'est  une  affaire  décidée.  Elle 
épouse  M.  le  comte  d'Houdelot,  jeune  homme  de 
qualité ,  mais  sans  fortune,  âgé  de  vingt-deux  ans , 
joueur  de  profession ,  laid  comme  le  diable ,  et  peu 
avancé  dans  le  ser\  ice  ;  en  un  mot ,  ignoré  ,  et , 
suivant  toute  apparence,  fait  pour  l'èlre. 

Hier  matin,  ma  mère  m'appela  dans  son  appar- 
tement ,  et  me  dit .  «  M.  de  Rinvillele  père  vient  de 
proposer  à  M.  deBellegarde  un  mariage  pour  Mirai 
avec  un  de  ses  arrière-petits-cousins  que  l'on  dit 
élre  un  très  bon  sujet.  Mais  votre  beau-père,  ajou- 
ta-t-elle,  veut  avant  toutquele  jenne  homme  plaise 
à  sa  fille ,  et  nous  allons  aujourd'hui  diner  chez 
madame  de  Rinville ,  où  .M.  d'Houdetot  se  trouvera, 
et  où  néanmoins  il  ne  doit  être  question  de  rien. 
Il  n'en  voulait  même  pas  parler  à  sa  fille  ;  mais, 
comme  elle  ne  fait  jamais  attention  à  personne,  à 
moins  qu'elle  n'y  ait  intérêt ,  elle  jxiurrait  bien  ne 
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pas  regarder  le  comte  d'Houdetot,  si  elle  n'était 
pas  prévenue.  J'ai  donc  décidé  M.  deBellegardeà 
lui  en  dire  un  mot  :  il  n'y  a  d'ailleurs  aucun  arran- 
gement de  pris  encore....  » 

INous  allâmes  tous  dîner  chez  madame  de  Rin- 
ville.  En  entrant ,  nous  vîmes  un  cercle  de  toute  la 
famille,  M.  et  madame  d'Houdetot,  leur  fils,  et 
tous  les  Rinville  possibles.  La  marquise  d'Houde- 
tot ,  à  notre  arrivée ,  se  leva  avec  précipitation ,  et 
vint ,  les  bras  ouverts ,  embrasser  mon  beau-père, 
ma  mère,  iMimi  et  moi ,  qu'elle  n'avait  jamais  ^"us. 
La  marquise  est  une  femme  de  taille  moyenne  :  elle 
parait  avoir  au  moins  cinquante  ans.  Ses  yeux  sont 
pleins  d'esprit  et  de  feu.  Tousses  mouvemens sont 
précipités  et  violens,et,  malgré  sa  vivacité,  on  voit 
clairement  qu'elle  ne  fait  rien  sans  projet  et  sans 
but.  Son  mari  peut  être  de  vingt  ans  plus  âgé 
qu'elle.  C'est  un  vieux  militaire  ,  qui  ne  ressemble 
pas  mal  au  roi  de  pique  par  sa  taille  et  son  ajuste- 
ment. Lorsqu'il  est  assis ,  il  appuie  volontiers  ses 
mains  et  sa  lêle  sur  sa  canne ,  ce  qui  lui  donne  un 
air  de  réflexion  et  de  méditation  qui  lui  fait  hon- 
neur, sur  ma  parole.  11  répète  les  derniers  mots 
de  ce  que  dit  sa  femme  :  il  ricane  et  montre  des 
dents  que  l'on  aimerait  autant  qu'il  cachât. 
Madame  d'Houdetot  prit  ma  belle-sœur  à  coté 
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d  elle  ,  la  questionna  ,  l'interrompit ,  ia  compli- 
menta ,  et ,  en  moins  de  deux  minutes ,  fut  enchan- 
tée de  ses  grâces  et  de  son  esprit.  On  mit  à  table 
les  jeunes  geus  l'un  près  de  l'autre.  Au  dessert  on 
parlait  déjà  hautement  de  mariage ,  malgré  le  si- 
lence qu'on  nous  avait  imposé  sur  cet  article. 
Loi^qu'oii  fut  de  retour  dans  le  salon ,  le  café  pris, 
et  les  domestiques  étant  sortis,  M.  de  Rinville  dit 
tout  à  coup ,  en  adressant  la  parole  à  mon  beau- 
père  :  «  Tenez ,  mon  ami ,  nous  sommes  ici  en  fa- 
mille; entre  amis  francs  comme  nous  il  ne  faut  pas 
tant  de  mystère  :  traitons  ceci  hautement.  Mon  fils 
vous  convient-il ,  oui  ou  non  ?  Et  à  votre  fille,  oui 
ou  non  de  même  ?  Voilà  Y  item.  Je  regarde  vos  en- 
fans  comme  les  miens,  mes  amis.  Je  dis  donc  :  vo- 
tre fille ,  mon  cher  confrère ,  plaît  beaucoup  à  ma- 
dame la  marquise  ;  je  le  vois ,  notre  jemie  comte 
est  déjà  amoureux  ,  votre  fille  n'a  qu'à  voir  s'il  ne 
lui  déplaît  pas.  Qu'elle  le  dise  !  Prononcez ,  ma 
filleule.  » 

jMa  sœur  rougit.  On  l'accabla  d'éloges  :  on  ca- 
ressa son  père  ;  on  fit  enfin  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  nous  tourner  la  tête  à  tous  ,  et  nous  ôter  le 
temps  de  la  réflexion. 

Ma  mère ,  qui  vit  que  la  confiance  aveugle  de 
mon  beau- père  en  M.  de  Rinville  l'engageait  à  sous- 
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crire  à  tout ,  interrompit  la  huée  d'applaudisse- 
niens,  et  dit  à  madame  de  Rinville,  assez  haut  pour 
être  entendue  :  «Il  me  paraît ,  madame,  que  iM.  de 
Rim  ille  va  un  peu  vite  :  les  choses  ne  sont  pas  assez 
avancées  pour  faire  prononcer  nos  jeunes  gens. 
Si ,  flattés  de  s'épouser,  ils  prenaient  du  goût  l'un 
pour  l'autre ,  et  que  l'affaire  vint  à  manquer...,  — 
Ah ,  ah  !  vous  avez  raison,  s'écria  M.  de  Rinville  , 
en  levant  les  mains  et  les  frappant  l'une  contre 
l'autre  ;  vivent  les  gens  de  bon  conseil  !  continua- 
t-il ,  faisant  semblant  d'interpréter  la  réflexion  de 
ma  mère  suivant  son  idée  :  il  vaut  mieux  traiter 
d'abord  les  articles  ,  et  les  jeunes  gens  pendant  ce 
temps-là  causeront  ensemble.  C'est  bien  dit ,  c'est 
bien  dit.  Puis ,  prenant  tout  de  suite  le  vieux  mar- 
quis et  sa  femme  par  la  main  ,  il  les  mena  s'asseoir 
en  cercle  auprès  de  mon  beau-père  et  de  ma  mère, 
et,  tout  en  les  conduisant ,  il  nous  cria  en  riant  et 
en  s'efforçant  de  nous  regarder,  rejetant  sa  tête 
derrière  lui: «Mes  enfans,  amusez-vous,  divertis- 
sez-vous ;  nous  allons  vaquer  aux  moyens  de  vous 
rendre  bientôt  contens....  » 

Je  passe  au  moment  où  nous  nous  trouvâmes 
tous  rassemblés  pour  la  signature  de  ce  contrat. 
Rien  n'était  plus  plaisant  que  de  voir  l'air  d'éton- 
nement  répandu  sur  tous  les  visages  de  ces  deux 
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familles ,  presque  inconnues  l'une  à  l'autre.  On 
avait  un  ton  de  réserve ,  de  méfiance  et  d'inquié- 
tude qui  donnait  à  chacun  l'air  de  la  stupidité. 
Pendant  la  lecture  ,  la  marquise  tira  de  sa  poche 
deux  écrins  de  diamans  qu'elle  remit  à  sa  bru ,  en 
présent  de  noces.  La  valeur  en  est  restée  en  blanc 
dans  le  contrat ,  faute  d'avoir  le  temps  d'en  faire 
faire  l'estimation.  Tout  le  monde  signa  :  on  se  mit 
ensuite  à  table ,  et  le  jour  de  la  noce  fut  fixé  au 
lundi  suivant. 

Madame  d'Épinay. 
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LETTRE  3ÎORALE, 


Quel  est  donc  le  charme  des  actions  honnêtes  ? 
Tu  en  as  fait ,  sans  doute  ;  réponds-moi  de  bonne 
foi  :  n'as-tu  pas  trouvé  dans  ces  actions  mêmes 
leiu"  récompense  ?  rs  as-tu  pas  goûté  une  satisfac- 
tion intérieure  et  pleine ,  telle  que  doit  être  celle 
du  bonheur  ?  Avais-tu  éprouvé  quelques  scrupu- 
les avant  que  de  faire  le  bien  ?  As-tu  senti  quel- 
ques remords  après  l'avoir  fait  ?  INon  ,  mon  ami , 
le  bien  est  bien  même  pour  l'âme  des  méchans. 

J"ai  vu  que  les  passions  ne  faisaient  qu'agiter  et 
troubler  l'âme  :  j'ai  vu  que  vos  plaisirs  ne  faisaient 
que  1  étourdir  et  l'enivrer  :  la  \  ertu,  au  contraire . 
la  calme ,  la  satisfait ,  la  rend  heureuse  ,  parce 
qu'elle  la  rend  contente  d'elle-même  ;  et  ce  ne  peut 
être  là  que  l'ouvrage  de  la  vertu.  Les  passion.s 
n'ont  qu'un  ol>jet  :  les  plaisirs  n'ont  qu'un  temps  : 

11. 
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la  vertu  embrasse ,  }X)ur  ainsi  dire,  tout  l'homme; 
elle  remplit  toutes  ses  destinations  de  citoyen  , 
d'époux ,  de  père  ,  d'ami  ;  elle  est  d'usage  dans 
toutes  les  circonstances  de  la  \ie  :  plus  on  la  pra- 
tique ,  plus  on  l'aime. 

Valville,  cesse  de  me  lire  :  je  t'ennuie.  Vous  au- 
tres gens  aimables  ,  qui  fondez  votre  principal 
titre  sur  un  mépris  absolu  de  tout  ce  qui  s'attirait 
avant  tous  la  vénération  des  pauvres  humains , 
vous  voudriez  anéantir  jusqu'au  nom  de  mœurs  : 
ne  vous  en  servez  point ,  vos  bouches  profane- 
raient ce  nom  sacré.  Mais,  s'il  y  a  dans  la  société 
des  devoirs  à  remplir,  des  droits  à  respecter,  des 
règles  à  suivre  ,  il  faut  des  mœurs.  Je  ne  parle  ni 
de  la  religion ,  ni  des  lois  :  ces  deux  sujets  passent 
mes  forces  ;  je  suis  encore  trop  profane  pour  l'im , 
trop  peu  éclairé  pour  l'autre  ;  je  ne  parle  que 
d'une  morale  dont  tout  homme  est  bientôt  in- 
struit et  convaincu,  s'il  l'étudié  et  la  juge  de 
bonne  foi. 

Tu  m'annonces  avec  un  au' d'assurance  et  presque 
d'oracle  qu'il  faut  monter  sa  raison  et  ses  mœure 
au  ton  de  son  siècle.  Et  moi  je  te  dis ,  sans  vouloir 
faire  le  censeur  à  l'âge  de  vingt  ans ,  qu'il  faut 
monter  sa  raison  et  ses  mœurs  au  ton  de  la  droite 
raison  et  de  la  saine  morale ,  qui  sont  de  tous  les 


*•  127  «cS 

temps  et  de  tous  les  pays.  Voilà  la  maxime  qui 
forme  ITiomme  ou  l'ami  de  ses  frères,  le  grand 
homme  ou  le  protecteur  de  ses  semblables. 

Qu  attendra-t-on  de  celui  qui  réduit  le  système 
de  sa  couduite  à  prendre  le  ton  de  son  siècle  et  à 
suivre  l'empire  de  la  mode  ?  Qu'en  attendra-t-on, 
sinon  de  le  voir  ou  savilissant  en  esclave  au  milieu 
de  la  licence,  ou  n'ayant  qu'une  existence  em- 
pruntée ,  que  des  vertus  de  convention ,  qu'un  mé- 
rite de  manières  et  d'étiquette  ?  Et  voilà  où  vous 
en  êtes, vous  tous, gens  de  bon  ton,  rapportant 
tout  à  un  vain  désir  de  plaire  ,  enivrés  de  préten- 
tions puériles  et  de  petits  succès  ;  toujours  agréa- 
bles ,  toujours  brillans ,  vous  ne  connaissez  pas  les 
grands  devoirs  ;  vous  ne  connaissez  pas  les  liens 
sacrés  qui  étendent  et  fortifient  notre  être;  vous 
n'aurez  jamais  ni  patrie  ,  ni  ami ,  ni  femmes ,  ni 
enfans. 

Oui ,  mon  ami ,  avec  tes  maximes  on  sera 
l'homme  des  soupers  fins ,  l'homme  délicieux , 
l'homme  du  jour  ;  avec  des  vertus  et  des  mœurs , 
on  sera  l'homme  de  la  patrie;  et,  si  les  circons- 
tances s'y  prêtent ,  l'homme  de  la  postérité.  Je  ne 
prétends  pas  à  un  tel  honneur  ;  mais  je  tâche- 
rai d'être  bon ,  hoimête ,  vertueux ,  pour  être  heu- 
reux. 
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Le  malheur  a  mûri  ma  raison  :  j'ai  vieilli  de  bien 
des  années ,  si  c'est  ^  ieillir  que  d'acquérir  des  lu- 
mières avant  le  temps  et  d'oser  en  faire  usage. 

Madame  Élie  de  Beaumom. 
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LETTRE. 
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Lundi,  16  août  1773.  —  Je  rouvre  ma  lettre 
pour  TOUS  dire  combien  je  suis  pénétrée  de  la  bonté 
que  vous  avez  d'être  aussi  inquiet  de  n'avoir  pas 
reçu  de  mes  nouvelles.  Je  n'en  conçois  i^as  la  rai- 
son ;  car  ce  sont  mes  amis  qui  ont  été  chargés  de 
remettre  mes  lettres  à  la  grande  poste.  Je  ne  vous 
dirai  jamais  à  quel  point  je  suis  fâchée  et  bien  aise 
de  vous  avoir  donné  de  l'inquiétude  :  si  j'avais 
tort  je  serais  désolée.  —  Mais  poiu-quoi  donc  avez- 
vous  renoncé  à  aller  dans  le  nord  ?  A  qui  donc 
faites- vous  le  sacrifice  de  la  Suède  ?  —  Enfin ,  si 
votre  retour  est  avancé ,  j'aime  la  personne  ou  la 
chose  qui  en  est  cause  ;  mais  l'année  prochaine 
il  faudra  encore  aller  en  Russie  ;  et  puis  ne  fau- 
dra-t-il  pas  tout  à  l'heure  aller  à  Montauban ,  et 
puis  les  campagnes ,  et  puis  celle  où  vous  trou- 
verez le  plaisir  et  où  vous  trouverez  le  bonheur,  et 
puis ,  et  puio  !  Mais  n'importe  !  tout  cela  vaut  mieux 
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que  ia  Suède.  Et  je  ne  sais,  quelque  chose  me  dit 
que  je  ne  dois  pas  m'inquiéter  de  ce  qui  aiTivera 
l'année  prochaine.  Comme  vous  le  disiez,  on  a  le 
temps  de  mourir  cent  fois.  Mais  pourquoi  n'est-ce 
pas  à  moi  que  vous  avez  écrit  que  vous  abrégiez 
votre  voyage  ?  je  l'aurais  su  un  jour  plus  tôt. 

SaA  ez-vous  bien  qu'on  pourrait  mettre  sa  va- 
nité à  vous  louer  et  à  vous  aimer  ?  Mais  surtout 
n'allez  pas  croire  que  ce  soit  ce  mouvement  qui 
m'ait  portée  vers  vous.  Ah  !  que  cela  serait  frêle  ! 
J'espère  qu'avant  de  partir  de  Vienne  vous  aurez 
été  accablé  de  mes  lettres  jusqu'au  dégoût.  IN'ou- 
bliez  pas  que  a  ous  avez  à  m'accuser  la  réception 
de  cinq ,  en  complaut  celle-ci.  11  me  semble  que 
j'ai  omis  un  article  assez  curieux ,  c'est  ma  santé  : 
elle  est  détestable.  J'ai  toussé  à  mourir,  et  avec 
assez  d'effort  pour  cracher  le  sang.  Je  passe  une 
partie  de  ma  vie  sans  pouvoir  parler  :  ma  voix  est 
éteinte  ,  et  c'est  de  toutes  les  incommodités  celle 
qui  convient  le  mieux  à  la  disposition  de  mon  âme  : 
j'aime  le  silence  ,  le  recueillement ,  la  retraite.  Je 
ne  dors  point  ou  presque  point ,  et  je  ne  m'ennuie 
jamais.  K'allez-vous  pas  croire  que  je  suis  heu- 
reuse? Si  j'ajoutais  que  je  ne  changerais  pas  ma  si- 
tuation pour  celle  de  qui  que  ce  soit  dans  le  monde, 
A  ous  me  croiriez  en  paradis  :  vous  auriez  tort  ; 


pour  y  aller  il  faut  être  morte ,  et  voilà  ce  que  je 
voudrais  être!....  Mais  venez,  et  écrivez-moi  beau- 
coup ,  beaucoup  ! 

Mademoiselle  de  Lespinasse. 
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€c  printemps  îï'uuc  vieille  J-cmmc. 

Toi  qiie  célèbrent  tant  de  fêles , 
0  printemps ,  dieu  léger,  trop  semblable  aux  amours , 
Enfant  chéri  des  amans,  des  poètes, 

Tu  ne  promets  que  de  beaux  jours , 

Et .  durant  ton  rapide  cours , 

Combien  tu  produis  de  tempêtes  ! 
Non ,  je  ne  prétends  point  te  louer  dans  mes  vers. 
Ah  !  quand  on  a  compté  plus  de  soixante  hivers , 

On  t'attend  sans  impatience  : 
On  ne  se  souvient  plus  que  de  ton  inconstance; 
On  ne  voit  plus  en  toi  Taimable  déité 

Des  jeux,  des  ris,  de  la  gaîté, 

Et  de  la  trompeuse  espérance. 


Ton  culte  est  fondé  sur  l'erreur, 

Et ,  moins  brillant  que  destructeur, 
On  t'aime  sans  raison  :  on  ne  doit  que  te  craindre. 
Etre  indécis,  tu  n'es  ni  l'hiver,  ni  lété, 
Et ,  dans  ton  inégalité, 
Quand  tu  nous  ordonnes  d'éteindre 
De  nos  foyers  le  feu  consolateiu', 
lu  n'offres  à  nos  yeux  qu'un  soleil  sans  chaleur  !.... 
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Vaiu  ornement ,  la  verdnre  si  belle 

N'a  point  d'ombrage,  et  tes  vergers  si  frais 

IVont  point  de  fruits  :  tu  seras  à  jamais 

Aussi  frivole  qu'infidèle. 
Et,  si  la  rose  est  un  de  tes  bienfaits. 
L'automne  produit  l'immortelle. 
Mais  que  vois-je  là-bas,  et  quels  charmans  tableaux  ! 
Quelle  est  cette  troupe  enfantine 
Qui  descend  gaîment  la  colline , 
Et  s'avance  en  dansant  au  son  des  chalumeaux  ? 
Oui  peut  à  ces  enfans  causer  tant  d'allégresse  ? 
D'où  viennent  ces  transports,  ces  cris  tumultueux, 

Et  que  porte-t-on  derrière  eux? 
C'est  un  arbre  coupé  qui  produit  cette  ivresse  : 

Oui ,  c'est  le  Mai  qu'ils  vont  planter. 
0  volage  printemps ,  c'est  toi  qu'on  va  chanter  ! 
L'aspect  de  ces  enfans  désarme  ma  colère  : 
Quand  tu  les  rends  heureux,  je  ne  puis  te  haïr. 
Arbre  de  >Iai ,  monument  éphémère, 
Arbre  fragile,  orné  par  eux , 
Qui ,  seulement  un  jour  ou  deux 
Dois  embellir  ce  vallon  solitaire , 
Chargé  de  si  frivoles  dons , 
Et  de  rubans,  et  de  pompons, 
Tu  n'es  qu'une  frappante  et  triste  allégorie 

Des  plaisirs  trompeurs  de  la  vie  : 
Tu  n'as  point  de  racine ,  et  le  plus  léger  vent 
Peut  renverser  ta  tige  élégante  et  fleiu-ie , 
Et  dessécher  ton  feuillage  éclatant. 
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Télevcr  et  plaii'e  un  instant , 

Telle  est  ta  frêle  destinée  : 
Tels  sont  aussi  des  mortels  abusés 
Les  vains  projets  et  les  vœux  insensés  !... 

Mais,  au  coin  de  ma  cheminée, 

Je  vais  attendre  im  meilleur  temps  : 
C'est  ainsi  qu'enfermés  dans  de  bons  paiavcnls  , 

Bien  à  l'abri,  les  gens  prudens. 

Instruits,  guidés  par  la  sagesse. 
Laissent  passer  cette  saison  traîtresse. 

Je  saurai  me  conduire  ainsi , 

A  moins  que  le  ciel  adouci 
Xe  rende  à  mes  désirs  et  ne  ramène  encore 

Le  doux  printemps  de  mon  auroiT. 

Vains  souhaits  :  regiTts  superflus .' 

Ces  beaux  jours  ne  reviendi'ont  plus  .' 
Puis-je  m'en  affliger,  quand  l'amitié  fidèle 
Du  déclin  de  ma  vie  embellit  chaque  instant  ? 

Ah  !  ne  plus  vivre  que  pour  elle 
Est  un  destin  si  doux,  un  bonheur  si  touchant  ! 

Toi ,  ma  déité  tutélaire , 
Généreuse  amitié ,  soutien  de  mes  vieux  ans, 

Embellis  mes  derniers  printemps  ! 
Eh  !  que  servent  sans  toi  la  jeunesse  et  la  gloire .' 
Trop  souvent  on  a  vu  se  faner  en  un  jour 

Et  les  lauriers  de  la  victoire. 

Et  tous  les  myrtes  de  l'amour. 

Mais  ta  main  liljéralc  donne 
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Aux  fleurs  dont  elle  uous  couronne 

Une  heureuse  immortalité  ! 

Toujoiu-s  belle ,  toujoiu-s  aimable , 

Ta  faveur  seule  est  immuable , 

Tes  dons  ne  peuvent  se  flétrir. 
Reçois  mes  derniers  vers  et  mon  dernier  hommage 
Amitié,  que  ton  nom  couronne  cet  ouvrage  ! 
C'est  dans  ton  sein  qu'il  est  doux  de  finir 

Le  songe  trompeiu-  de  la  vie; 
Ah  !  laisse-moi  toujoiu-s  dans  tes  bras  m'endormir  : 

C'est  là  que  mon  âme  attendrie 

Veut  rendre  le  dernier  soupir. 

Madame  de  Genus. 
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MADAME  SE  LA  VALLIÈRE 

A  LOUIS   XIV. 

Je  siiis  mère ,  hélas  !  et  mes  enfans  ne  m'apj)ar- 
tienuent  pas  !  Quand  je  suis  forcée  de  vous  fuir ,  je 
dois  les  abandonner.  Je  ne  sortirai  quelquefois  de 
ma  solitude  que  pour  les  voir  furtivement.  Oh  ! 
combien  ils  rougiront  de  leur  mère!  quelle  excuse 
leur  donnerai-je  ?  Ils  sauront  que  vous  avez  cessé 
de  m'aimer  !  Ma  fille  !  que  deviendrai-je ,  que  lui 
dirai-je  quand  elle  me  parlera  de  vous  ?  Elle  ne 
prononcera  plus  votre  nom  sans  me  déchirer  le 
cœur ,  et  cependant  je  désirerai  l'entendre  de  sa 
bouche  :  sa  tendresse  ]X)ur  vous  est  encore  un  lien 
qui  m'est  si  cher!...  Mes  enfans  !  vous  les  aimerez 
toujours  !  11  existe  donc  encore  un  sentiment  qui 
nous  est  commun ,  que  nous  éprouvons  tous  les 
deux ,  et  que  nul  autre  ne  peut  partager.  Adieu  ! 
je  laisse  à  mes  enfans  tous  vos  dons  ;  je  n'en  em- 
porte qu'un ,  le  premier  que  j'ai  reçu  !...  ces  brace- 
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lels  ne  me  quitteront  jamais!...  Hélas!  on  ne  me 
les  en^  iera  plus  !  adieu  !  je  ne  vous  ai  jamais  tant 
aime'  !  Oui,  je  veux  vous  dire  encore  une  fois  ce  que 
je  sentirai  toujours ,  mais  vous  ne  me  répondrez 
plus  !  0  silence  affreux  et  terrible  !  celui  de  la 
tombe  est  moins  funeste,  le  repos  l'accompagne  !... 
Adieu  !...  si  quelquefois  mon  souvenii'  vient  s'offrii- 
à  votre  imagination ,  qu'il  ne  vous  trouble  pas  : 
j'ai  mérité  mon  sort  par  mon  im{Mnidence  et  par 
ma  faiblesse  ;  je  suis  résignée  :  je  gémis  et  je  ne 
murmure  pas  ;  mais,  dans  quelque  instant  que  vous 
pensiez  à  moi ,  dites-vous  ;  Elle  pleure  comme  le 
jour  de  son  départ. 

Madame  de  Ge?ilis. 
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O  iWoiùc  tri  qu'il  est. 


Vanle  qui  voudra  le  vieux  temps: 

L'âge  d'or  est  l'âge  où  nous  sommes  : 

Nous  avons  fort  peu  de  grands  hommes , 

Mais  nous  avons  des  fous  charmaus , 

De  jolis  roués  de  vingt  ans, 

Des  petits-maîtres  de  soixante. 

Honnem'  à  la  race  pi'ésenfe  ' 

Ce  n'est  plus  tous  ces  preux  errans , 

Ces  paladins  si  fiers,  si  francs  : 

Ce  n'est  plus  ces  bonnes  grand'nières , 

M'ayaut  que  griffes  jwur  les  gens , 

Et  les  montrant  ix)ur  des  misères  ; 

Nous  avons  bien  d'autres  manières , 

Des  procédés  plus  amusans. 

Ah  !  grâce  aux  dieux,  tout  est  en  France 

D'une  honnêteté,  d'une  aisance! 

Nos  belles  ne  font  plus  languir 

Durant  des  siècles  fcspérance  : 

Le  roman  est  prtH  à  finir 

Au  moment  même  qui!  commence. 
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.\ous  aroas  l'éclair  du  plaisir, 
Les  bluettes ,  l'effervescence  : 
On  rit  de  l'antiqiie  constance  ; 
Tout  s'abrège,  jusqu'au  désir; 
On  s'était  pris  sans  conséquence, 
On  se  quitte  sans  se  honnir  : 
Aussi  quels  nœuds  et  quelle  flamme  ! 
C'est  un  concert  délicieux  : 
Tout  chevalier,  selon  ses  vœux , 
Peut,  sans  encourir  aucun  blâme, 
Vingt  fois  par  jour  trahir  ses  feux  : 
On  n'en  meurt  pas....  Sa  chère  dame 
Le  lui  rend  vite....  et  c'est  tant  mieux .' 
D'honneur,  ce  procédé  m'enchante  ! 
Tous  ces  petits  arrangemens 
Forment  une  scène  piquante , 
Font  du  jour  les  tableaux  charmans 
Et  la  chronique  intéressante  : 
Il  nous  faut  des  événemens  ; 
Tout  est  pour  nous  comme  le  temps, 
rsos  mœurs  en  ont  les  mouvemens , 
Et  la  mobilité  constante. 
Tel  qu'il  est  dans  ses  goi\ts  changeans . 
J'aime  ce  monde  à  la  folie: 
Je  suis  comme  à  la  comédie  ; 
Quelquefois  même  à  mes  déjicns 
Je  permets  fort  bien  qu'on  m'ennuie. 
Un  sot  a  l'intrépidité 
De  se  trouver  en  comité 
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Avec  l'esprit  et  le  génie  ; 

Que  faire  ?  Il  veut  être  écouté , 

Il  veut  donner  signe  de  vie. 

Avec  mon  cœur  toujours  d'accord , 

Excuser  tout  est  ma  manie  : 

A  mes  yeux  personne  n'a  tort; 

Rien  ne  m'aigrit ,  rien  ne  m'offense  ; 

Je  vois  avec  indifférence 

Des  fats  outrant  l'impertinence , 

Des  nains  qui  cherchent  la  grandeur, 

Des  Midas  jouant  l'importance , 

Des  prudes  sans  mœurs,  sans  décence, 

D'honnêtes  femmes  sans  honneur. 

Pourquoi  verrais- je  avec  humeur 

Rouler  ce  monde  sublunaire 

Dans  l'inconséquence  et  l'erreur? 

Quel  qu'il  soit ,  il  est  ma  chimère, 

C'est  une  épine  avec  sa  fleur. 

Madame  de  Bourj>ic-VioT. 
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L'AMOUR  ET  LE  PAPILLON. 


'(zwe  a-  ^/^«-  tJiue. 


L'amour,  voyant  un  papillon 

Voltiger  sur  des  fleiu"s  nouvelles, 
Prétendit  corriger  cet  insigne  frelon , 
Et  le  fixer  en  lui  coupant  les  ailes. 

Aussitôt  dit ,  aussitôt  fait  : 
Le  papillon,  perdant  le  charme  dont  il  brille , 
De  léger  devient  lourd,  de  joli  devient  laid  : 

11  ne  reste  qu'une  clienille. 
Quand  l'amour  par  hasard  fixe  certains  amans, 

On  rit  de  la  métamorphose  : 
Va,  ma  fille ,  crois-moi ,  des  papillons  constansj 

Fatigueraient  bientôt  les  roses. 

Madame  de  Boufflers. 
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DE 
LA   PUISON  DE  SAINTE-PÉLAGIE. 


(3oùt   1793.) 


Mon  courage  n'était  point  au-dessous  de  la  nou- 
velle disgrâce  que  je  venais  d'essuyer  ;  mais  le  ral"- 
tinemeot  de  cruauté  avec  lequel  on  venait  de  me 
donner  l'avant-goût  de  la  liberté ,  pour  me  char- 
ger de  nouvelles  chaînes;  mais  le  soin  barbare  de 
se  prévaloir  d'un  décret  en  appliquant  faussement 
une  désignation ,  \^ouT  me  retenir  plus  arbitraire- 
ment sous  une  apparence  de  légalité ,  m'enflam- 
maient d'indignation.  Je  me  trouvais  dans  cette 
disposition  où  toutes  les  impressions  sont  plus 
vives ,  et  leurs  effets  plus  alarraans  ix>ur  la  santé  : 
je  me  couchais  sans  pouvoir  dormir  ;  il  fallait  bien 
i'è\ev.  Jamais  les  états  ^iolens  ne  sont  pour  moi 
de  longue  durée  :  j'ai  besoin  de  me  ix)sséder, 
parce  que  j'ai  l'habitude  de  me  régir.  Je  me  trou- 
A  ai  bien  dupe  d'accorder  quelque  chose  à  mes  per- 
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sécuteurs,  en  me  laissant  froisser  par  l'injustice  : 
ils  se  chargeaient  d'un  nouvel  odieux,  et  chan- 
geaient peu  l'état  que  j'avais  su  déjà  si  bien  sup- 
porter ;  ici ,  comme  à  TAbbaye ,  n'avais-je  pas  des 
livres,  du  temps  ?  n'étais-je  plus  moi-même  ?  vé- 
ritablement je  m'indignai  presque  d'avoir  été  trou- 
blée ,  et  je  ne  songeai  plus  qu'à  user  de  la  vie ,  à 
employer  mes  facultés  avec  cette  indépendance 
qu'une  âme  forte  conserve  au  milieu  des  fers ,  et 
qui  trompe  ses  plus  ardens  ennemis.  Mais  je  sentis 
qu'il  fallait  varier  mes  occupations  :  je  fis  acheter 
des  crayons,  et  je  repris  le  dessin  que  j'avais  aban- 
donné depuis  si  long-temps.  La  fermeté  ne  con- 
siste pas  seulement  à  s'élever  au-dessus  des  cir- 
constances par  l'effort  de  sa  volonté ,  mais  à  s'y 
maintenir  par  un  régime  et  des  soins  convenables. 
La  sagesse  se  compose  de  tous  les  actes  utiles  à  sa 
conservation  et  à  son  exercice.  Lorsque  des  évé- 
nemens  fâcheux  ou  irritans  viennent  me  sur- 
prendre, je  ne  me  borne  pas  à  me  rappeler  les 
maximes  de  la  philosophie  pour  soutenir  mon 
courage  :  je  ménage  à  mon  esprit  des  distractions 
agréables ,  et  je  ne  néglige  point  les  préceptes  de 
riiygiène,  pour  me  conserver  dans  un  juste  équi- 
libre. Je  distribuai  donc  mes  journées  avec  une 
sorte  de  régularité.  Le  matin  j'étudiais  l'anglais 
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dans  l'excellent  Essai  de  Shaftesbury  sur  la  vertu , 
et  j'expliquais  des  vers  de  Thompson;  la  saine 
métaphysique  de  l'un ,  les  descriptions  enchantées 
de  l'autre ,  me  transportaient  tour  à  tour  dans  les 
régions  intellectuelles ,  et  au  milieu  des  scènes  les 
plus  touchantes  de  la  nature. 

La  raison  de  Shaftesbury  fortifiait  la  mienne , 
ses  pensées  favorisaient  la  méditation  :  la  sensibi- 
lité de  Thompson ,  ses  tableaux  rians  ou  sublimes 
pénétraient  mon  cœur  et  charmaient  mon  imagi- 
nation. Je  dessinais  ensuite  jusqu'au  dîner  :  j'a^  ais 
cessé  de  conduire  le  crayon  depuis  si  long-temps , 
que  je  ne  pomais  guère  me  trouver  habile;  mais 
on  conserve  toujours  le  pouvoir  de  répéter  avec 
plaisir ,  ou  de  tenter  avec  facilité  ce  qu'on  a  fait 
avec  succès  dans  sa  jeunesse.  Aussi  l'étude  des 
beaux-arts ,  considérée  comme  partie  de  l'éduca- 
tion chez  les  femmes,  doit,  ce  me  semble,  avoir 
moins  pour  objet  de  leur  faire  acquérir  un  talent 
distingué  que  de  leur  inspirer  le  goût  du  tra^  ail , 
de  leur  faire  contracter  l'habitude  de  l'application, 
et  de  multiplier  leurs  moyens  d'occupations  ;  car 
c'est  ainsi  qu'on  échappe  à  l'ennui ,  la  plus  cruelle 
maladie  de  l'homme  eu  société  ;  c'est  ainsi  qu'on 
se  préserve  des  écueils  du  vice ,  et  même  des  sé- 
ductions bien  plus  à  craindre  que  lui. 
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Je  ne  ferai  point  de  ma  fille  une  \irtuose  :  je  nie 
souviendrai  que  ma  mère  avait  peur  que  je  de- 
vinsse grande  musicienne,  ou  que  je  me  consa- 
crasse uniquement  à  la  peinture,  parce  qu'elle 
voulait  par-dessus  tout  que  j'aimasse  les  devoirs 
de  mon  sexe,  et  que  je  fusse  femme  de  ménage 
comme  mère  de  famille.  11  faut  que  mon  Eudora 
s'accompagne  agréablement  sur  la  harpe,  ou  se 
joue  lépjèrement  sur  le  forté-piano  ;  qu'elle  sache 
du  dessin  ce  qu'il  en  est  besoin  pour  contempler 
a^  ec  plus  de  plaisir  les  chefs-d'œuvre  des  grands 
maîtres ,  pour  tracer  ou  imiter  une  fleur  qui  lui 
plaît ,  et  mêler  à  tout  ce  qui  fait  sa  parure  le  goût 
et  l'élégance  de  la  simplicité  ;  je  veux  que  ses  ta- 
lens  ordinaires  n'inspirent  pas  aux  autres  plus 
d'admiration  qu'à  elle  de  vanité  ;  je  veux  qu'elle 
plaise  par  l'ensemble  sans  étonner  jamais  au  pre- 
mier coup  d'œil ,  et  qu'elle  sache  mieux  attacher 
par  des  qualités  que  briller  par  des  agrémens. 
Mais,  bon  Dieu  !  je  suis  prisonnière  et  elle  vit  loin 
de  moi  !  Je  n'ose  même  pas  la  faire  venir  pour  re- 
cevoir mes  embrassemens  ;  la  haine  poursuit  jus- 
qu'aux enfans  de  ceux  que  la  tyrannie  persécute , 
et  le  mien  paraît  à  peine  dans  les  rues  avec  ses  onze 
ans ,  sa  figure  virgitiale  et  ses  beaux  cheveux 
blonds  que  ces  êtres  apostés  pour  le  mensonge  ou 
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séduits  par  lui ,  la  font  remarquer  comme  le  reje- 
ton d'un  conspirateur.  Les  cruels  !  comme  ils  sa- 
vent bien  déchirer  un  cœur  de  mère  ! 

Madame  Roland. 
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A   PIXDARE   LEBRUN 

QCl   DÉFENDAIT 

AUX    FEMMES    D'ÉCRIRE. 


Pindare ,  nous  dictant  ses  loix , 
Du  haut  de  la  docte  colline, 
Nous  défend  de  mêler  nos  voix 
Aux  sons  de  sa  IjTe  divine. 

Il  veut  qu'au  talent  de  rimer 
Nous  soyons  toujours  étrangères. 
Aux  grâces,  nymphes  et  bergères 
n  ne  permet  que  l'art  d'aimer. 

Sans  rivaliser  de  ramage , 

La  colombe  au  chant  douloureux, 

Le  rossignol  mélodieux 

Chantent  leurs  amours  sous  l'ombrage. 

Pourquoi  nous  ravir  le  bonheur 
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D'exprimer  un  lendie  délire? 
Pour  aimer  je  reçus  mon  cœiu-; 
iTe  reçus  ma  voix  pour  le  dire. 

Madame  de  Beaufort  d'Hautpoul. 


j,tt,t.t.min,i.n.*i.*xi^t.m.^ti.a.i;i.n.i.ixi.t.2.ixi.tj.it.xxm 


La  multitude  et  1  étendue  des  forêts  indique  une 
eivilisation  encore  nouvelle  :  le  vieux  sol  du  midi 
ne  conserve  presque  plus  d'arbres,  et  le  soleil 
tombe  à  plomb  sur  la  terre  dépouillée  par  les 
hommes.  L'Allemagne  offre  encore  quelques  tra- 
ces d'une  nature  non  habitée.  Depuis  les  Ali)es  jus- 
qu'à la  mer,  enti'e  le  Rhin  et  le  Danube,  vous  voyez 
nn  pays  couvert  de  chênes  et  de  sapins  ,  traversé 
par  des  fleuves  d'une  imposante  beauté ,  et  coupé 
par  des  montagnes  dont  l'aspect  est  très  pittores- 
que ;  mais  de  vastes  bruyères ,  des  sables  ,  des 
routes  souvent  négligées  ,  un  climat  sévère ,  rem- 
plissent d'abord  l'âme  de  tristesse ,  et  ce  n'est  qu'à 
la  longue  qu'on  découvre  tout  ce  qui  peut  attachei* 
à  ce  séjour. 

Le  midi  de  rAUemagne  est  très  bienciiîtlvé;  ce- 
pendant il  y  a  toujours  ,  dans  les  plus  belles  con- 
trées de  ce  pays,  quelque  chose  de  sérieux  qui 
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fait  plutôt  penser  au  travail  qu'au  plaisir,  aux  ver- 
tus des  habitans  qu'aux  charmes  de  la  nature. 

Les  débris  des  châteaux  forts  qu'on  aperçoit  sur 
le  haut  des  monta{ïnes,les  maisons  bâties  de  terre, 
les  fenêtres  éti'oites ,  les  neiges  qui ,  pendant  l'hi- 
ver ,  comTent  des  plaines  à  perte  de  vue ,  causent 
une  impression  pénil3le.  Je  ne  sais  quoi  de  silen- 
cieux dans  la  nature  et  dajis  les  hommes  resserre 
d'abord  le  cœur.  11  me  semble  que  le  temps  mar- 
che là  plus  lentement  qu'ailleurs ,  que  la  végéta- 
tion ne  se  presse  pas  plus  dans  le  sol  que  les  idées 
dans  la  tête  des  hommes  ,  et  que  les  sillons  régu- 
liers du  laboureur  y  sont  tracés  sur  une  terre  pe- 
sante. 

INéanmoins ,  quand  on  a  surmonté  ces  sensations 
irréfléchies ,  le  pays  et  les  habitans  offrent  à  l'ob- 
servation quelque  chose  d'intéressant  et  de  poé- 
tique. Vous  sentez  que  des  âmes  et  des  imagi- 
nations douces  ont  embelli  ces  campagnes.  Les 
grands  chemins  sont  plantés  d'arbres  fruitiers , 
placés  là  pour  rafraîchir  le  voyageur.  Les  paysages 
dont  le  Rhin  est  entouré  sont  superbes  presque 
partout  ;  on  dirait  que  ce  fleuve  est  le  génie  tuté- 
laire  de  l'Allemagne  ;  ses  flots  sont  purs  ,  rapides 
et  majestueux  comme  la  vie  d'un  ancien  héros.  Le 
Danube  se  dinse  en  plusieurs  branches  :  les  ondes 
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de  l'Elbe  et  de  la  Sprée  se  troublent  facilement 
par  l'orage  ;  le  Rhin  seul  est  presque  inaltérable. 
Les  contrées  qu'il  traverse  paraissent  tout  à  la  fois 
si  sérieuses  et  si  yariées,  si  fertiles  et  si  solitaires, 
qu'on  serait  tenté  de  croire  que  c'est  lui-même 
qui  les  a  cultivées ,  et  que  les  hommes  d'à  présent 
n'y  sent  pour  rien.  Ce  fleuve  raconte ,  en  passant, 
les  hauts  faits  des  temps  jadis ,  et  l'ombre  d'Armi- 
niussem])le  errer  encore  sur  ces  rivages  escarpés. 
Les  monumens  gothiques  sont  les  seuls  remar- 
quables en  Allemagne  :  ces  monumens  rappellent 
les  siècles  de  la  chevalerie.  Dans  presque  toutes 
les  villes  les  musées  publics  conservent  des  restes 
de  ces  temps -là.  On  dirait  que  les  habitans  du 
nord ,  vainqueurs  du  monde ,  en  partant  de  la 
Germanie ,  y  ont  laissé  leurs  sou\"enirs  sous  di- 
verses formes ,  et  que  le  pays  tout  entier  ressemble 
au  séjour  d'un  grand  peuple  qui  depuis  long-temps 
l'a  quitlé.  Il  y  a  dans  la  plupart  des  arsenaux 
des  \illes  allemandes  des  figiu-es  de  chevaliers  en 
bois  peint ,  revêtus  de  leur  armure  :  le  casque ,  le 
bouclier,  les  cuissards ,  les  éperons  ,  tout  est  selon 
l'ancien  usage ,  et  l'on  se  promène  au  milieu  de  ces 
morts  debout ,  dont  les  bras  le^  es  semblent  prêts 
à  frapper  leurs  adversaires ,  qui  tiennent  aussi  de 
même  leurs  lances  en  arrêt.  Cette  image  immobile 
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dactions  jadis  si  vives  cause  une  impression  pé- 
nil)le.  C'est  ainsi  qu'après  les  trerablemens  de  terre 
on  a  trouvé  des  hommes  engloutis  qui  avaient 
gardé,  i)endanl  long-temps  encore ,  le  dernier  geste 
de  leur  dernière  pensée. 

Madame  de  Staël. 


ôceate. 

Bosquets  chai'mant^ ,  jardin  délicieux . 
Où  venait  s'égarer  mon  heureuse  ignorance, 
Kans  ce  temps  où  mon  cœiu-,  encor  dans  son  enfance, 

Ne  formait  que  de  simples  vœux 

Qu'approuvait  toujoiu's  l'innocence  : 
J'use  te  préférer  à  ces  jardins  pompeux, 

Où  l'essaim  des  Laïs  iiarjm^s, 
Belles  de  leujs  appas ,  moins  que  de  lem's  parures , 
Ne  brigue  en  se  montrant  que  l'hommage  des  yeux. 

Près  de  tes  marronniers  antiques, 

Ces  témoins  discrets  des  amours , 

Rien  ne  poiu'ra  troubler  le  cours 

De  mes  penscrs  mélancoliques  : 

Ah  î  si  l'esclave  du  grand  ton 
Dédaigne  de  chercher  l 'abri  de  lem^  feuillage, 
(.haque  jom^  l'écrivain,  l'astronome,  le  sage 
V  vient  méditer  Locke,  et  Racine,  et  Newton. 
L'amaut,  que  sous  ce  bois  égare  sa  tendresse, 
L'Héloise  à  la  main  v  rêve  à  sa  maîti-essc. 
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Le  poète ,  ami  de  la  paix , 
Aime  à  se  recueillir  sous  son  ombre  chérie: 
L'élève  et  l'héritier  du  Sophocle  français , 
La  Harpe,  de  sou  maître  évoquant  le  génie 
Et  des  vieux  préjugés  retraçant  les  forfaits, 
Peut-être  y  soupira  les  vers  de  Mélanie. 
Là  ,  Ducis ,  préparant  ses  terribles  effets , 
Ducis,  le  front  orné  d'une  double  couronne , 
S'armant  des  deux  poignards  du  Grec  et  de  l'Anglais , 
Fait  frissonner  Macbeth ,  et  pleurer  Autigoue. 

Sous  ce  vieux  orme  qu'a  planté 
Un  monarque,  à  l'amour  comme  à  l'honneur  fidèle , 

Autrefois  Fontane  a  chanté 
Henri  quatre  tombant  aux  pieds  de  Gabrielle, 
Et  désormais ,  aux  yeux  de  la  postérité , 
L'un  en  sera  plus  grand,  l'autre  en  sera  plus  belle. 
Quel  Français,  quel  poète,  et  surtout  quel  amant  ! 

Dans  ce  jardin  solitaii'e  et  paisible 
Il  est  doux  de  rêver,  et  plus  doux  de  pleurer  : 

C'est  ici  que  l'homme  sensible 
De  touchants  souvenues  se  plaît  à  s'entourer. 
N'en  doutons  pas ,  le  cœiu"  rempli  de  sa  Délie , 

Jadis  en  un  lieu  tout  pareil , 

Aux  derniers  rayons  du  soleil , 
Tibulle  composa  sa  première  élégie. 

Painy,  chantre  aimé  des  amours , 
Toi,  non  moins  amoureux,  plus  tendi'e  que  Catulle, 

En  qui  la  France  de  nos  jours 
Aux  siècles  à  venir  offrira  son  Tibulle; 
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Dans  le  premier  des  arts  maître  cher  aux  amans , 
Toi ,  qui  des  voluptés  leur  enseignant  rj\Tesse, 

Dans  ton  école  enchanteresse 
En  si  peu  de  leçons  fais  tant  d'heureux  savans! 

Viens ,  que  ton  luth  résonne  encore  : 
Ton  luth  n'a  point  perdu  sa  grâce  et  sa  douceiu-  ; 
Et,  si  je  n'ose  unir  un  nom  cher  à  mon  cœur 

Au  nom  chéri  d'Éléonore , 
A  ta  doulem'  du  moins  j'unirai  ma  douleiu'  : 
Victimes  tous  les  deux  des  plus  tendres  faiblesses, 
Des  erreurs  de  l'amour  tous  les  deux  revenus , 

Nous  promettrons  de  n'aimer  plus  ; 

Hélas!  tiendrons-nous  nos  promesses? 

Madame  Dufréxoy. 


MATHILDE  DANS  LE  DÉSERT. 


Durant  le  premier  jour,  la  caravane  traverse 
une  campap^ne  fertile,  où  le  doura  à  feuilles  de 
roseaux  élève  sa  tête  vigoureuse  et  se  couronne  de 
gros  épis  ;  à  côté ,  le  pistachier  sauvage  couvre  la 
terre  de  ses  vastes  rameaux  ;  le  vert  foncé  de  son 
feuillage  et  le  pourpre  délicat  de  ses  naissantes 
grappes  contrastent  agréablement  avec  l'azur  des 
cieux  ;  à  ses  pieds  le  lin  étend  ses  plaines  bleuâtres  ; 
plus  loin,  le  palmier  de  la  Thébaïde  étale  ses 
feuilles  en  forme  d'éventail ,  et  le  concombre  et  le 
melon  dorés  pendent  au  bord  des  innombrables 
canaux  que  le  grand  fieuve  s'ouvre  dans  les  terres. 
Mais ,  le  second  jour ,  ce  riant  aspect  change  de 
face  :  on  arrive  dans  la  plaine  sablonneuse  d'El- 
bakara ,  dont  l'étendue  ne  présente  qu'une  plage 
immense  et  stérile  ;  on  rencontre  seulement,  dans 
l'enfoncement  des  rochers,  et  sur  le  bord  des  tor- 
reus  d'hiver,  un  j^eu  de  verdure,  des  acacias  qui 
produisent  la  gomme  arabique ,  le  séné ,  le  bois 
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de  scorpion ,  et  quelques  autres  plantes  ;  les  au- 
truches, les  chamois ,  les  g;azelles  et  les  tigres  ha- 
bitent les  antres  des  rochers ,  et  bondissent  à  tra- 
vers ces  sables ,  où  jamais  une  seule  herbe ,  ni  une 
touffe  de  gazon  ne  tiennent  réjouir  leurs  regards. 
En  vain  cherche-t-on  quelque  fontaine  pour  apai- 
ser la  soif  ardente  dont  on  est  dévoré  :  ce  n'est 
qu'au  pied  du  mont  Kaleil  qu'on  trouve  ime  source 
d'eau  jaunâtre ,  la  seule  où  les  bêtes  féroces  et  les 
hommes  puissent  se  désaltérer  ;  deux  ou  trois  sy- 
comores l'entourent ,  et  au-dessus  on  aperçoit  des 
grottes  d'ermites  abandonnées ,  que  la  ferveur  des 
premiers  siècles  du  christianisme  avait  conduits 
dans  cette  affreuse  solitude. 

La  princesse  les  regarde  en  soupirant  :  «  Ah  !  se 
dit-elle  tout  bas ,  heureux  ceux  qui  avaient  choisi 
ce  séjour  sauvage!  C'est  là  que,  séparés  du  com- 
merce des  hommes,  rien  ne  troublait  leurs  jours 
paisibles.  Sans  doute  les  miens  le  seraient  encore 
si  je  n'avais  pas  franchi  ces  murs  sacrés  qui  me 
tachaient  aux  yeux  des  hommes  ;  séduite  par  la 
présomptueuse  espérance  de  valoir  mieux  que  mes 
compagnes,  en  venant  adorer  le  Sauveur  du 
monde ,  c'est  mon  orgueil  qui  m'a  entraînée  sur 
€es  bords  funestes ,  et  c'est  lui  qui  m'a  perdue.  » 

Tandis  que,  plongée  dans  cette  rêverie,  Ma- 

14 


Ss>  158  -e? 

thilde  ne  s'occupait  que  de  ses  fautes  et  de  ses  re- 
mords ,  le  chameau  qui  la  portait  descendait,  sans 
qu'elle  s'en  aperçût ,  la  pente  rapide  de  la  mon- 
tagne :  bientôt  des  exclamations  d'effroi  retentis- 
sent à  ses  oreilles  ;  elle  lève  la  tête ,  et  voit  les 
compagnons  de  ses  pieux  travaux  effrayés  de  la 
perspecti^  e  qui  se  découvre  à  eux  :  c'est  une  mer 
de  sable  dont  le  soleil  a  dévoré  toutes  les  sub- 
stances végétales ,  que  le  vent  soulève  par  momens 
en  tourbillons  impétueux ,  et  dont  l'immensité  n'a 
de  bornes  à  l'orient  que  l'horizon ,  et  à  l'occident 
qu'un  demi-cercle  de  roches  brûlées.  Ils  marchent 
tout  le  jour  au  sein  de  ces  landes  sablonneuses 
que  les  feux  d'un  soleil  ardent  frappent  à  plomlD , 
et  dont  la  réverbération  réfléchit  un  éclat  qui 
blesse  les  yeux ,  et  une  chaleur  si  terrUale ,  que  les 
hommes  les  plus  robustes  ont  peine  à  la  supporter. 
La  nuit  ne  leur  apporte  presque  aucun  soulage- 
ment ,  car  alors ,  les  vents  cessant  de  souffler,  le 
calme  les  laisse  exposés  aux  exhalaisons  suffo- 
quantes des  sables  embrasés  qui  leur  servent  de 
lit;  mais,  au  milieu  de  tant  de  maux,  il  n'échappe 
pas  une  plainte ,  pas  un  regret  à  Mathilde  ;  loin  de 
trouver  qu'elle  paie  trop  cher  le  salut  qu'elle  va 
chercher,  elle  voudrait  que  plus  de  souffrances  ex- 
piassent encore  mieux  sa  faiblesse ,  et  se  réjoui- 
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rait  que  son  corps  fût  déchiré  par  les  douleurs 
les  plus  aiguës,  si  elles  pouvaient,  en  pénétrant 
jusqu'à  son  cœur,  y  détruire  l'amour  qui  le  rem- 
plit ,  et  que  jusqu'ici  rien  n'a  pu  seulement  affai- 
blir. Après  avoir  erré  encore  deux  jours  et  deux 
nuits  dans  ces  affreuses  solitudes,  les  voyageurs 
épuisés  entendent  au  loin  le  bruit  des  vagues  d'une 
autre  mer  que  celle  qu'ils  viennent  de  traverser  : 
bientôt  leurs  yeux  découvrent  à  l'extrémité  de 
l'horizon  l'étendue  de  la  plaine  liquide,  dont  à 
cette  distance  les  ondulations  semblent  se  con- 
fondre avec  celles  des  sables  du  désert.  Mais  déjà 
ce  bienfaisant  aspect  a  dissipé  toutes  les  fatigues  : 
les  poitrines  desséchées  commencent  à  respirer  un 
air  plus  frais  ;  on  se  hâte ,  on  court ,  on  arrive , 
tous  se  précipitent  dans  les  ondes  salutaires  qui 
leur  offrent  un  si  doux  soulagement ,  et  dont  le 
voyageiu'  qui  vient  de  parcourir  le  désert  peut 
seul  comprendre  l'inexprimable  délice.  La  prin- 
cesse s'éloigne ,  s'assied  à  l'ombre  d'une  roche  : 
là ,  les  pieds  baignés  dans  la  mer,  elle  découvre , 
en  remontant  le  rivage,  l'extrémité  vers  laquelle 
le  chef  des  Israélites  passa  avec  tout  son  peuple  à 
travers  les  flots  suspendus ,  et  au  sud-est  le  mont 
fameux  d'Oreb  et  de  Sinaï ,  où  il  reçut  les  tables 
<le  la  loi  Après  une  halte  assez  longue ,  la  cara- 
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vane  se  réunit  et  côtoie  les  Ijords  de  la  mer.  Com- 
bien ,  en  comparaison  du  désert  aride ,  ces  frais 
rivages  ont  de  beautés  !  Couverts  de  coquillages 
sans  nomi3re,  ^es  plantes  marines  en  tapissent  les 
rochers ,  et  du  sein  de  l'onde  s'élèvent  des  forêts 
de  coraux ,  dont  la  tète  écarlate  se  marie  merveil- 
leusement avec  la  fluidité  ^  erdâtre  des  eaux  de  la 
mer.  Les  voyageurs  passent  le  jour  entier  à  cher- 
cher quelques  traces  de  l'habitation  où  tendent 
tous  leurs  vœux  :  ils  se  dispersent  çà  et  là ,  s'inter- 
rogent ,  se  découragent ,  et  murmurent  de  ne  trou- 
^  er  dans  ces  vastes  solitudes  aucun  être  \  ivant  qui 
dirige  leurs  pas  incertains.  Cependant  la  princesse 
marche  seule  à  leur  tète  :  elle  aperçoit  de  loin  un 
rocher  menaçant  dont  le  pied  repose  dans  la  mer  ; 
une  sorte  de  flèche  s'élève  au-dessus;  elle  ap- 
proche ,  le  cœur  palpitant ,  et  distingue  bientôt  la 
croix  qui  lui  indique  la  demeure  du  saint.  A  cette 
vue,  elle  sent  ranimer  sa  foi  et  sa  vertu  :  pleine  de 
confiance  dans  les  salutaires  instructions  qui  l'at- 
tendent ,  et  ne  doutant  pas  qu'elles  ne  la  délivrent 
du  pouvoir  de  l'enfer ,  déjà  elle  se  croit  sauvée  ; 
et ,  dans  son  ardente  reconnaissance ,  elle  liénit 
à  haute  voix  le  nom  sacré  de  l'Éternel. 

Madame  Cottin. 
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portrait  Îïf6  Svancaie. 


Tous  vos  goûts  sont  inconséqiiens  : 
Un  rien  change  vos  caractères  ; 
Un  rien  commande  à  vos  penchans  : 
Vous  prenez  poiu"  des  feux  ardens 
Les  bluettes  les  plus  légères. 
La  nouveauté,  son  fol  attrait 
Vous  enflamment  jusqu'au  délire  : 
Un  rien  suffit  pour  vous  séduire , 
Et  Fenfance  est  votre  portrait. 
Oui  vous  amuse,  vous  maîtrise  ; 
Vous  fait-on  rire  ,  on  a  tout  fait , 
Et  vous  n"aimez  que  par  surprise. 
Vous  n'avez  tous  qu'im  seul  jargon 
Bien  frivole ,  bien  incommode  : 
Si  la  raison  était  de  mode 
Vous  auriez  tous  de  la  raison. 

Madame  la  comtesse  de  Beadharnais. 


14. 
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Ui\  ENTERRE3IENT  GREC, 


Une  dame  grecque,  aussi  distinguée  par  son 
état  que  par  la  beauté  de  son  âme ,  et  joignant  à 
tous  les  agrémens  de  son  sexe  ceux  ée  la  belle 
éducation ,  vivait  avec  un  frère  cadet  qui ,  par  ex- 
cès de  vertu ,  avait  renoncé  aux  honneurs  et  aux 
places  auxquels  son  état  et  ses  alliances  lui  don- 
naient droit  d'espérer.  11  avait  pour  sa  sœur  toute  la 
tendresse  d'un  frère  ,  toute  l'amitié  d'un  ami  ver- 
tueux. Ce  frère  chéri  fut  attaqué  d'une  fièvre 
maligne  à  Buyuk-Déré,  et  il  mourut  après  qua- 
tre jours  de  maladie  ,  malgré  tous  les  soins  que 
lui  prodiguaient  sa  sœur  et  l'amitié.  Sa  sœur,  sui- 
vant l'usage  du  pays,  accompagna  le  convoi,  pré- 
cédée et  suivie  d'une  partie  de  la  noblesse  grecque. 
Tout  annonçait  l'abattement  de  cette  âme  sensible  ; 
le  désordre  de  son  voile  et  de  ses  habits ,  la  négli- 
gence de  sa  coiffure  ajoutaient  de  nouveaux  traits 
à  toutes  les  marques  de  sa  douleur.  Le  corps  fut 
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reçu  à  la  ix)rte  de  l'église  par  le  patriarche  de 
Constantinople.  Après  les  prières  d'usage,  il  fit  la 
céréuionie  que  les  Grecs  ont  conservée  et  qu'on 
nomme  dernier  adieu.  Après  que  le  patriarche 
eut  embrassé  le  corps,  les  parens  et  ceux  qui  for- 
maient le  convoi  en  firent  de  même.  Cette  scène , 
que  l'idée  d'un  éternel  adieu  ne  rend  que  trop  at- 
tendrisssante ,  le  devint  encore  plus  quand  cette 
sœur  éplorée,  qui  n'écoutait  que  les  mou^  emens  de 
sa  douleur,  déchira  ses  habits  et  arracha  ses  cheveux 
pour  en  cou\Tir  le  cercueil  d'un  frère  qu'elle 
A  oit  encore  et  qu'elle  ne  doit  plus  bientôt  voir.  On 
fit  des  efforts  pour  abréger  cette  scène  luguljre  et 
pour  ramener  la  sœur  affligée  dans  la  maison  :  ses 
sens  étaient  moins  affectés  et  sa  douleur  un  peu 
plus  calme. 

Celte  maison ,  située  sur  le  bord  du  canal  de  la 
mer  Noire ,  a  son  entrée  par  un  jardin  ,  d'où  l'on 
découvre  tout  ce  que  le  canal  a  de  plus  beau  et  de 
plus  magnifique.  Ce  jardin  était  orné  de  belles 
fleurs  et  de  quelques  arbres  fruitiers.  Il  y  avait  dun 
côté  une  volière  pleine  d'oiseaux  de  toute  espèce , 
et  de  l'autre  un  réservoir ,  rafraîchi  par  les  eaux 
de  la  mer,  renfermant  toutes  sortes  de  poissons. 
Ce  jardin,  ces  oiseaux,  ces  poissons  faisaient  tout 
l'amusement  du  sage  que  la  mort  venait  de  ravir 
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à  sa  sœur  et  à  ses  amis.  Vous  sentez  combien  le 
fond  de  ce  tableau  peut  intéresser  la  scène.  Où  est 
mon  frère  ?  disait  cette  sœur  accablée  en  parcou- 
rant des  yeux  le  jardin  :  il  n'est  plus,  il  a  passé 
comme  une  ombre  !...  Vous,  fleurs,  qu'il  cultivait 
avec  tant  de  plaisir,  vous  n'avez  déjà  plus  cette 
fraîcheur  que  vous  deviez  à  ses  soins  ;  périssez  avec 
lui ,  courbez- vous,  séchez  jusqu'à  la  racine  ! . . .  Vous, 
poissons,  puisque  vous  n'avez  plus  de  maître  ni 
d'ami  qui  veille  à  votre  conservation ,  retournez 
dans  les  grandes  eaux  ,  allez  courir  après  une  vie 
incertaine...  Et  vous,  petits  oiseaux,  si  vous  sur- 
vivez à  votre  tristesse ,  que  ce  ne  soit  que  pour  ac- 
compagner mes  soupirs  de  vos  chants  funèbres... 
Mer  tranquille ,  vos  flots  à  présent  sont  agités  ;  se- 
riez-vous  aussi  sensible  à  ma  peine  ?  —  Jugez  de 
l'effet  que  produisait  sur  les  spectateurs  cette  tou- 
chante apostrophe ,  faite  avec  cette  tranquillité  que 
la  douleur  ne  permet  qu'aux  grandes  âmes.  Cette 
dame,  se  tournant  ensuite  vers  ses  esclaves  :  Pleu- 
rez ,  mes  enfans ,  leur  dit-elle  ;  vous  n'avez  plus  de 
|ière  ;  mon  frère  n'est  plus ,  la  mort  cruelle  nous 
l'a  ra^  i  :  il  a  disparu  comme  l'ombre ,  et  nous  ne 
le  verrons  plus.  Ces  lieux,  que  sa  présence  ren- 
dait agréables ,  ne  doivent  être  pour  nous  qu'un 
séjour  de  deuil  et  d'affliction.— 11  n'est  pas  pos.sible 
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de  donner  à  la  nature  plus  d'expression ,  plus  de 
force ,  plus  de  naïveté  dans  ces  momens  de  délire , 
où  une  imagination  féconde  i)eint  si  vivement  tous 
les  sentimens  de  l'âme. 

Madame  Chémer. 
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JStanccô  à  ma  S'dU. 


Ma  chère  enfant ,  viens ,  écoute  ta  mère, 
De  ses  leçons  garde  le  souvenir  ; 
De  la  raison  si  le  flambeau  t' éclaire, 
ïu  fixeras  ton  sort  pour  l'avenir. 

Que  la  pndeiu'  soit  ta  seule  parure , 
Redoute  Tart  et  la  frivolité  ; 
La  vérité  convient  à  la  nature , 
Le  talent  seul  ajoute  à  la  beauté. 

Quand  le  matin  tu  vois  briller  la  rose. 
Songe  qu'au  soir  elle  n'existe  plus  ; 
Un  seul  moment  de  la  beauté  dispose, 
On  est  toujours  belle  avec  des  vertus. 

Si  le  malheur  te  suit  dans  ta  carrière , 
Arme  ton  cœur  d'une  noble  fierté  ; 
On  est  timide  alors  cju'on  désespère  ; 
Un  front  serein  brave  l'adversité. 

Mais  si  le  ciel  t'accordait  l'opulence, 
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Et  des  jours  pars  par  les  plaisirs  tracés, 
Ouvre  tOQ  âme  à  l'honnête  indigence, 
Et  que  ses  pleurs  par  toi  soient  effacés. 

Ah  !  crains  surtout  que  l'amour  ne  t'engage: 
Une  folie  amène  un  repentir  ; 
Pour  assurer  le  bonheur  d'un  ménage. 
Avec  le  cœur  la  raison  doit  choisir. 

Sois  toujours  douce,  honnête,  affable  et  sage, 
D'une  co<:[uette  évite  l'art  flatteur  ; 
Oue  la  candeur,  pointe  sur  ton  visage. 
Fasse  juger  des  vertus  de  ton  cœur. 

Puissé-je  dire  à  mon  heiu-e  dernière  : 
De  tout  danger  j'ai  sauvé  mon  enfant  ! 
Je  finirai  sans  regret  ma  carrière  , 
Si  je  te  laisse  heureuse  en  expirant. 

Madame  Perrier. 
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Z.A    FILLE   DE    LA   VEUVE 


LE  BRIGAND  DE  BOTIXE. 


^ 


La  fille  de  la  veuve  a  suivi  le  brigand  de  Bo- 
vine ,  celui  qui  désole  depuis  deux  ans  la  Fouille, 
et  qu'ils  ont  surnommé  te  roi  des  monts. 

Elle  l'a  aimé  sans  le  connaître ,  en  le  croyant  un 
soldat  déserteur  menacé  de  la  mort.  C'est  la  pitié 
qui  d'abord  a  touché  son  cœur,  et  d'ailleurs  la 
beauté  et  le  courage  du  brigand  sont  célèbres, 
et  la  beauté  et  le  courage  plaisent  aux  jeunes 
femmes. 

Elle  l'a  aimé  sans  le  connaître ,  et  lorsqu'elle  l'a 
connu  il  n'était  plus  temps  de  s'en  séparer. 

Elle  Ta  suivi  pour  se  dérober  à  la  honte  et  au 
courroux  de  sa  mère  :  maintenant  elle  erre  dans 
les  lieux  sauvages  fréquentés  par  les  bandits  ;  elle 
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partage  leurs  fatigues ,  leurs  périls  ;  malheureuse 
fille ,  ton  imprudence  te  coûtera  cher  ! 

Elle  a  donné  le  jour  à  un  fils ,  à  un  bel  enfant 
qui  lui  ressemble.  Elle  l'aime ,  ce  fils  :  il  fait  désor- 
mais toute  sa  joie  ;  car  le  brigand  a  repris  son  hu- 
meur farouche ,  et  son  regard  ne  s'adoucit  plus  en 
s'arrétant  sur  la  jeune  fille. 

C'est  que  les  soucis  assiègent  son  âme  et  n'y 
laissent  pas  de  place  pour  l'amour.  Sa  troupe ,  si 
nombreuse  et  si  aguerrie,  est  détruire  :  des  soldats 
venus  de  France  ont  eu  l'a^  antage  en  plusieurs 
rencontres ,  et  les  compagnons  du  chef  ont  péri, 
La  trahison  en  a  livré  plusieurs  ,  d'autres  ont  fui  ; 
sa  tète ,  à  lui ,  est  estimée  dix  mille  piastres  ;  on 
les  promet  à  qui  pourra  le  tuer. 

Quatre  hommes  seulement  restent  à  ses  côtés. 
Quatre  !  de  soixante  qu'ils  étaient  !  Résister  main- 
tenant serait  inutile ,  ils  gagnent  à  la  hâte  la  der- 
nière et  la  plus  sûre  de  leurs  retraites,  poursuivis 
de  près  par  leurs  ennemis. 

La  petite  troupe  marche  avec  précaution  :  l'en- 
fant dort  dans  les  bras  de  sa  mère.  11  s'é\eille  : 
«  Paix  !  »  dit  le  chef  d'une  voix  sourde ,  mais  for- 
midable. La  jeune  femme  pose  sa  bouche  sur  la 
petite  bouche  de  l'enfant ,  l'appelle  doucement  des 
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noms  que  sa^"e^t  les  mères  :  •  Mon  fils ,  mon  en- 
fant ,  mon  petit  Ambrosio  !  » 

Mais  Tenfant  ne  comprend  que  la  douleur  et  la 
faim  qm  provoquent  ses  cris. 

«  Ouïl  se  taise  !  reprend  le  chef;  sa  vie  est  moins 
précieuse  que  la  nôtre!...  Ouïl  se  taise!  » 

La  mère,  é{X)uvantée,  le  regarde  et  ne  peut 
croire  toutefois  à  l'horrible  crainte  qui  l'a  frappée. 
Et  cependant  les  soldats  étrangers  ont  entendu  les 
cris  de  l'enfant  :  ils  se  dirigent  d'après  cet  indice 
qui  est  certain  ;  car  ils  savent  qu'une  femme  et  un 
enfant  sont  avec  le  chef.  Us  approchent ,  on  entend 
leurs  pas  !  Les  fugitifs  vont  être  atteints ,  si  un 
prompt  silence  ne  fait  perdre  leurs  traces  à  ceux 
qui  les  poursuivent  !  «  Qu'il  se  taise  !  »  redit  le  chef. 

Pour  sauver  ses  compagnons  et  lui,  il  a  lancé 
son  fils  contre  la  pierre  aiguë  du  rocher. 

La  jeune  femme  ne  pleura  point ,  le  chef  l'avait 
menacée  de  la  traiter  comme  l'enfant ,  si  elle  le  fa- 
tiguait de  ses  reproches  :  elle  ne  lui  en  adressa 
ix)int. 

Le  soù' ,  les  brigands  accablés  de  fatigue ,  au- 
raient voulu  prendre  un  peu  de  repos  ;  mais  au- 
cmi  d'eux  n'était  certain  de  pouvoir  résister  au 
sommeil  pour  veiller  à  la  sûreté  des  autres  :  la 
jeune  femme  offrit  de  faire  la  garde. 
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Ils  dorment.  Elle  regarde  le  meurtrier  de  sou 
fils  :  «  Misérable  !  il  u'a  pas  redouté  ma  vengeance  ; 
à  ce  point  il  m'a  méprisée  !...  » 

Elle  rit  alors ,  et  l'arme  qu'on  lui  a  confiée  est 
posée  à  une  place  sûre ,  bien  sûre  î  Le  coup  part  : 
l'explosion  éveille  les  brigands  ;  mais  la  jeune  fille 
fuit ,  en  se  cachant ,  vers  le  lieu  où  sont  les  sol- 
dats étrangers ,  et  ils  n'osent  la  poursui\Te  dans  la 
crainte  de  quelque  embuscade.  Elle  arrive  auprès 
des  soldats,  demande  à  parler  à  leur  commandant , 
et  lui  dit  :  «  J'ai  tué  le  brigand  de  Bovine  ;  la  ré- 
compense promise  pour  sa  tète  m'appartient.  » 

Le  commandant  la  regarde ,  étonné  ;  et  les  sol- 
dats se  défient  de  cette  femme  qui  réclame  le  prix 
d'une  trahison  ;  mais  elle  raconte  sa  terrible  desti- 
née ,  et  ils  la  plaignent. 

Elle  les  conduit  au  lieu  où  elle  a  tué  le  brigand  ; 
on  l'y  trouve  :  ses  compagnons  avaient  abandonné 
son  corps ,  pour  n'être  pas  retardés  dans  leur 
fuite. 

Les  dix  mille  piastres  sont  comptées  à  la  jeune 
fille  ;  mais  sa  mère ,  à  qui  elle  les  destinait ,  n'en 
avait  plus  besoin  ;  elle  était  morte ,  et  peut-être  en 
la  maudissant  ! 

L'un  des  soldats ,  frappé  par  sa  beauté ,  et  tenté 
aussi  par  l'or  qu'elle  possédait ,  lui  dit  :  «  Tu  es 
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jeune,  belle,  courageuse,  et  tu  sais  te  venger; 
sois  ma  femme ,  et  ayons  un  fils  Jjeau  et  fort 
comme  celui  que  tu  pleures ,  qui  te  consolera  de 
sa  perle.  » 

Elle  le  crut  et  devint  sa  femme  ;  mais,  à  la  nais- 
sance de  ce  second  fils  qu'elle  souhaitait ,  un  af- 
freux délire  s'empara  de  ses  sens  :  elle  cria  qu'on 
égorgeait  son  enfant  sous  ses  yeux ,  et  rien  ne  put 
rappeler  sa  raison  ;  et  depuis  ce  temps  elle  court  en 
ijisensée  à  travers  la  campagne ,  creusant  la  terre 
avec  ses  doigts  décharnés  pour  y  chercher  le  corps- 
de  son  premier-né. 

Madame  deTercy. 
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Toi  qui ,  pour  vivre ,  aimer  et  plaire , 
N'eus  que  l'àme  et  la  voiY,  hélas"  !  la  fleur  des  champs 

Couvre  ta  dépouille  légère. 
Non,  je  n'entendrai  plus  les  sons  purs  et  touchans 

De  cette  voix  brillante  et  vive , 
Oui  fit  à  mon  oreille  et  jusque  dans  mon  cœur 

Retentir  le  chant  du  bonheur. 
Elle  ne  fera  plus  dans  mon  âme  attentive 
Si  doucement  gémir  la  romance  plaintive. 
Ces  accens,  ces  soupirs  par  le  cœur  retenus, 
Ces  accords  ravissans  qiV animait  ma  présence, 

Non,  je  ne  les  entendrai  plus  ; 
Je  ne  jouirai  plus  de  ta  reconnaissance. 
Dans  ta  cage  légère  où  mes  soins  assidus 
Apportaient  l'abondance  et  tous  les  dons  de  Flore, 

Mon  œil  en  vain  te  cherche  encore. 
Je  n'emliellirai  plus  son  mobile  rempart. 
Ce  filet  dont  mes  mains,  entourant  avec  art, 
^k)us  de  flexibles  noeuds,  ton  aile  fugitive, 
Dans  le  sein  du  bonheur  la  retenaient  captive 
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C'est  là  qu'un  feuillage  nouveau, 

Paré  de  sa  fleur  odorante , 
Doucement  incliné  se  courbait  en  berceau  : 

Là  tu  chantais  sur  un  rameau , 
Tu  reposais  couché  sur  la  mousse  naissante  ; 
Là ,  malgré  les  hivers,  tu  trouvais  fous  les  jours 
L'ne  onde  plus  limpide ,  un  bocage  plus  sombre , 
De  nos  bois ,  ta  patrie ,  et  le  silence  et  l'ombre , 

Et  le  printemps  et  les  amours. 

Qu'un  sort  si  doux  fut  peu  durable  ! 

J'ai  vu  s'éteindre  sous  mes  yeux 
Le  chantre  le  plus  pur,  le  plus  harmonieux , 

Et  des  oiseaux  le  plus  aiiuable. 
Tout ,  ix)ur  qui  sait  aimer,  oui,  tout  devient  malheui  ; 

Et  celui  qui  porte  un  cœur  tendi'e 

Porte  une  source  de  douleur 

Sans  cesse  prête  à  se  répandre. 
—Un  oiseau  !  dira-t-on.— Hé  !  qu'importe  ?  il  charmait, 

Il  chantait,  sm'tout  il  aimait. 
Et  je  le  pleure  enfin,  je  ne  puis  m'en  défendre. 
Dans  ce  bosquet  chéri  que  sa  voix  animait , 
Couvrons-le  de  fougère,  et  plaçons  sm'  sa  cendre 
Le  myrte  le  plus  frais  et  la  fleur  la  plus  tendre. 
Sous  ces  arbres  touffus  qu'elle  brave  les  vents  ! 

Ainsi  que  lui  frêle  et  légère, 

Ainsi  que  lui  trop  passagère , 
Qu'elle  y  renaisse  au  moins  par  mes  soins  vigilans  ' 
Adieu ,  touchant  objet  d'une  amour  toujours  chère , 
Je  ne  te  verrai  plus.  Ah  !  repose,  et  du  temps 
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Oui  nous  menace  encor  brave  enfin  la  colère  î 
'lu  fus  reconnaissant ,  timide ,  solitaii'e  ; 
ion  regard  plein  d'amour  était  toujours  sincère; 
Dors ,  chantre  aimable  du  printemps, 
Tu  n'étais  pas  fait  pour  la  terre. 

Madame  Victoire  Babois. 
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LE  B0>  FILS. 
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Phœbus  avait  pour  nous  terminé  sa  carrière, 
Et  dans  d'autres  climats  jwrtait  des  feux  nouveaux 
Diane ,  sur  nos  champs,  répandait  sa  lumière , 
Et  semblait  argenter  la  surface  des  eaux. 

Il  était  nuit  :  Mirlil  regagnait  sa  chaumière , 
S'éloignant  à  regret  du  chantre  des  hameaux  ; 
Tout  à  coup .  sous  un  arbre ,  il  aperçoit  son  père 
Savourant  du  sommeil  les  tranquilles  pavots. 

A  travers  les  cheveux  qui  cachaient  son  visage, 
On  voyait  sur  son  front  et  le  calme  et  la  paix  : 
Ainsi  Phœbus  en  vain  s'entoure  d'un  nuage  ; 
Le  Hambeau  brille  encor  sous  le  nuage  épais. 

0  toi .  qu'après  les  dieux  j'honore  et  je  révère , 
Mou  pèi-e ,  dit  Mirtil,  que  ton  sommeil  est  pur  ! 
Que  le  sommeil  du  juste  est  riant ,  o  mon  père  ! 
C'est  l'image  du  ciel  qui  colore  l'azur. 
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Sans  doute ,  je  le  vois ,  ton  active  tendresse 
Au-devant  de  ton  fils  aura  porté  tes  pas , 
Et  l'ombrage  du  lieu ,  sa  fraîcheur,  ta  vieillesse , 
T'auront  d'un  doux  sommeil  fait  goûter  les  appas. 

Dors,  ô  mon  digne  appui ,  dors  :  sur  toi  le  ciel  veille  ; 
Dans  nos  fertiles  champs  noire  troupeau  bondit  ; 
Et  la  vigne  touffue ,  à  la  grappe  vermeille, 
Autom-  de  notre  asile  en  berceau  s'arrondit. 

Mais  les  vents  frais  du  soir  parcourent  la  contrée  : 
L'air  parait  surchargé  d'un  humide  brouillard  ; 
Déjà  sa  chevelure  en  pai'ait  pénétrée.... 
Éveillons-le....  Et  Mirtil  éveilla  le  vieillard. 

Mon  père  !  l'air  est  froid ,  la  nuit  couvre  la  terre. 
Viens  à  l'abri,  crois-moi,  dormir  paisiblement. 
Il  dit  :  et  le  vieillard  marcha  vers  sa  chaumière , 
Sur  son  fils  bien-aimé  s'appuyant  doucement. 

Madame  la  princesse  de  Sauh. 
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ADELE. 
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Adèle  est  douce,  si  l'on  peut  appeler  douceur  un 
esprit  flexible  qui  ne  dispute  ni  ne  cède  jamais. 
Son  humeur  est  égale ,  habituellement  gaie ,  ses 
affections  sont  vives,  son  caractère  est  si  mobile , 
que  je  l'ai  vue  plusieurs  fois  s'attendrir  sur  les 
malheurs  des  autres ,  jusqu'au  point  de  ne  garder 
aucune  mesure  dans  sa  générosité  ou  dans  ses  pro- 
messes ;  mais ,  oubliant  bientôt  qu'il  est  des  infor- 
tunés, mettre  le  même  excès  à  satisfaire  des  fan- 
taisies ;  et ,  passant  ainsi  de  la  sensiliilité  à  la  joie , 
>  ous  surprendre  et  vous  entraîner  toujours.  Elle 
est  d'un  naturel  et  d'une  sincérité  qui  enchantent. 
Ne  connaissant  ni  la  vanité ,  ni  le  mystère ,  elle 
fait  simplement  le  bien ,  franchement  le  mal ,  et 
ne  s'étonne  ni  d'avoir  raison ,  ni  d'avoir  tort.  Si 
elle  ^ous  a  blessé,  elle  s'en  afflige,  tant  que  vous 
en  paraissez  fâché  ;  mais  elle  l'oublie  aussitôt  que 
vous  êtes  adouci,  et  il  est  presque  certain  que, 
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linstaut  daprès ,  elle  vous  offensera  de  raêiiie, 
s'en  désolera  de  nouveau,  et  se  fera  pardonner 
encore.  Aucun  intérêt  ne  la  porterait  à  diie  une 
chose  qu'elle  ne  i^ense  pas  ni  à  supporter  un  mo- 
ment d'ennui  sans  le  témoigner.  Aussi,  lorsqu'elle 
a  l'air  bien  aise  de  vous  voir,  est-il  imixissible  de 
ne  pas  croire  qu'elle  vous  reçoit  avec  plaisir  ;  et,  si 
jamais  elle  paraissait  aimer,  il  serait  bien  difficile 
de  lui  résister.  Ajoutez  à  cela  ime  figure  char- 
mante ,  dont  elle  ne  s'occupe  presque  pas  ;  une 
grâce  enchanteresse  qui  accompagne  tous  ses  mou- 
vemens;  un  besoin  de  plaire  et  d'être  aimable  dont 
je  n'ai  jamais  vu  d'exemple ,  et  qui  ferait  le  toiu"- 
ment  de  celui  qui  serait  assez  fou  pom'  en  être 
amoureux ,  mais  qui  doit  lui  donner  autant  d'amis 
qu'elle  a  de  connaissances  ;  car  elle  est  aussi  co- 
quette par  instinct  que  toutes  les  femmes  en- 
semble le  seraient  par  calcul.  Adèle  est  aimable , 
toujours,  avec  tout  le  monde,  involontairement. 
Donne-t-elle  à  un  pauvre  ?  ce  n'est  point  de  la 
simple  compassion  ;  son  -visage  lui  peint  le  plaisir 
de  l'avoir  soulagé  :  le  refuse- t-el le  .^  ce  n'est  ja- 
mais sans  lui  exprimer  le  regret  ou  l'impossibilité 
actuelle  de  le  secourir.  Attenti\  e  dans  la  société  , 
se  rappelant  quelquefois  vos  goûts,  une  phrase, 
un  mot  qui  vous  est  échappé,  vous  êtes  étonné 
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de  lui  trouver  des  soins,  des  souvenirs,  lorsqu'elle 
n'avait  pas  paru  vous  entendre.  D'autrefois ,  man- 
quant sans  scrupule  aux  choses  que  vous  désirez 
le  plus,  à  celles  mêmes  qu'elle  vous  avait  promises, 
elle  se  laisse  entraîner  par  le  premier  objet  qui  se 
présente;  enfin,  réunissant  tous  le%  contrastes, 
ce  n'est  qu'en  tremblant  que  vous  admirez  ses  ta- 
lents ,  ses  grâces ,  ses  heureuses  dispositions  ;  un 
sentiment  secret  vous  avertit  qu'elle  vous  échap- 
pera bientôt. 

Madame  de  Souza. 
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D'où  vient  qiie  Taquilon  gémit  dans  la  bruyère?.... 
Est-ce  toi  qui  m'appelle  ,  auguste  voix  des  morts  ?... 
Mon  oreille  jamais  n'entendit  sur  la  terre 
De  si  tristes  accords. 

l'n  luth  mystérieux  vibre  des  sons  étranges  : 
Ces  .sons  lents  et  plaintifs  ont  fait  battre  mon  cœur  ; 
Ils  ressemblent  aux  chants  que  miu-murent  les  anges 
Dans  un  jour  de  douleur. 

Quels  accens  solennels  bercent  ma  rêverie  ? 
Annoncent-ils  des  temps  purs  et  divins  comme  eux  ?... 
Quand  pourrai  je  du  ciel  promener  sur  la  vie 
Un  regard  dédaigneux  ? 

Comme  l'oiseau  timide  ,  au  sein  de  la  tourmente, 
Dans  son  vol  empressé  cherche  un  feuillage  épais  , 
Je  cherche  la  demeure  où  Tàme  indéiiendantc 
Doit  reposer  en  paix. 

Quelques  heureux  mortels  voguent  sans  défiance: 
La  nef  qui  les  entraîne  a  deviné  recueil  ; 
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Le  rivage  est  pour  eux  beau  comme  l'espérance 
Ou  comme  un  doux  accueil. 

Sans  doute  qu'à  leur  char  la  fortune  fidèle 
Leur  accordait  ces  biens  que  je  n'ai  pas  connus  : 
Les  songes  du  printemps  envolés  sur  son  aile 
Ne  sont  pas  revenus. 

Près  du  lit  des  mourans  une  brûlante  flamme 
Ne  s'est  pas  épuisée  en  efforts  douloureux , 
Et  les  premiers  objets  qui  remplissaient  leur  âme 
Vivent  encor  pour  eux. 

Tant  de  revers  peut-être  ont  passé  siu'  leurs  têtes  ; 
Mais  des  cœurs  trop  légers  ne  les  ont  pas  sentis  : 
L'enfant  ouvre  à  regret  sous  le  ciel  des  tempêtes 
Ses  yeux  appesantis. 

Sans  guide ,  sans  appui  dans  ma  pénible  course, 
Ai-je  touché  le  but  où  j'osais  aspirer  ? 
Mes  lèvres  ont  puisé  le  poison  de  la  source 
Sans  se  désaltérer. 

Que  ferai-je  des  jours  que  le  destin  me  laisse  ?.... 
L'habile  nautonnier  craint  un  phare  imposteur  : 
J'abandonne  aux  heiu^eux  l'espoir  de  ma  jeunesse , 
Je  garde  mon  malheur. 

Un  autre  espoir,  nourri  par  les  âmes  pensives , 
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Me  rend  ces  biens  du  ciel  que  j'ai  souvent  rêvés  : 
Aux  festins  éternels  pour  de  chastes  convives 
Dieu  les  a  résen  es. 

Comme  un  frêle  rameau  se  détache  de  l'arbre 
Et  meurt  inaperçu  dans  l'ombre  des  coteaux , 
Mon  nom  sevré  d'éclat  s'éteindra  sous  le  marbre 
Oui  cèle  les  tombeaux. 

Pourtant  je  crus  presser  une  harpe  sonore  ; 
Mais  ses  cordes  d'airain  ne  m'ont  rien  rJpondu , 
Et  le  frémissement  du  son  qui  s'évapore 
Sous  mes  doigts  s'est  perdu. 

Madame  Éveli>e  Df;soRMEF.T. 


L'ÉGLISE  D'AVO>. 


C'était  un  dimanche  :  je  pris  ma  fille  par  la  main 
et  traversai  le  parc  de  Fontainebleau,  au  bruit 
de  la  cloche  qui  sonnait  les  vêpres  à  l'église  d'A- 
von.  Ce  bniit  de  cloche, mêlé  à  celui  que  les  feuilles 
mortes  faisaient  eu  criant  sous  mes  pieds ,  donna 
à  mes  idées  une  teinte  de  tristesse  d'accord  avec 
le  but  de  ma  promenade.  Quand  j'arrivai ,  l'église 
était  ouverte  ,  et  l'on  y  chantait  le  Magiiip^cat. 

J'aime  à  la  campagne  la  douteuse  harmonie  des 
voix  claires  d  enfaus  mêlées  aux  voix  rauques  des 
chantres ,  quand  elle  m'arrive  de  loin  et  que  je  ne 
vois  rien  que  le  clocher  de  l'église ,  ses  fenêtres 
gothiques ,  ses  murs  couverts  de  lierre,  et  son  ci- 
metière qui  lui  fait  une  ceinture  de  tombes  de  ga- 
zon et  de  croix  de  bois  noir. 

Je  m'appuyai  contre  une  vieille  muraille  dont 
les  pierres  mal  en  ordre  vacillaient  derrière  moi  ; 
et.  tandis  que  ma  fille  faisait  im  bouquet  des  fleurs 


&.  185  ^ 

qu'elle  avait  cueillies  dans  le  parc ,  je  crayonnai 
cette  église  sans  âge  ni  date ,  car  elle  était  si  an- 
cienne que  Ion  ignorait ,  même  en  1642,  quand  et 
par  qui  elle  avait  été  bâtie. 

Lorsque  rassemblée  des  fidèles,  qui  me  sembla 
peu  noml)reuse ,  se  fut  écoulée  en  me  regardant 
d'un  air  élDahi,  j'entrai  dans  l'église,  et  je  restai 

immobile  à  son  aspect  pauvre  et  délabré Rien 

de  plus  cmieux  que  son  vaisseau  gothique,  ses 
arcades  ogÏA  es  si  basses  qu'on  les  toucherait  pres- 
que avec  la  main;  rien  de  si  triste  que  ses  murs  nus 
et  moisis  ;  rien  de  plus  imposant  que  son  abandon. 
L'air  froid  qu'on  y  respire  semble  encore  tout 
imprégné  de  l'air  des  temps  passés. 

Je  m'agenouillai  presqu'à  mon  insu ,  puis  je  me 
mis ,  au  grand  scandale  sans  doute  de  cinq  ou  six 
vieilles  femmes  éparpillées  à  genoux  et  le  chapele 
en  main ,  à  tourner  lentement  autour  d'elles ,  les 
yeux  en  terre,  rangeant  avec  mon  pied,  sans 
qu'elles  me  vissent,  le  bont  de  lem-s  jupes,  afin 
de  mieux  apercevoir  sur  les  dalles  humides  et  ra- 
boteuses ,  où  l'on  marche  et  |)rie  depuis  des  siècles , 
les  épitaphes  malheiu'eusemeut  pom*  moi  presque 
toutes  latines. 

Lasse  de  chercher  en  vain  la  pierre  pour  la- 
quelle je  venais  de  faire  une  demi-lieue .  et  enten- 
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daiit  un  nouveau-né  crier  derrière  le  fjrand  autel , 
je  présumai  que  l'on  y  baptisait ,  et  j  attendis  que 
la  cérémonie  s'achevât  pour  m'adresser  à  un 
homme  dont  j'apercevais  un  bout  de  robe  noire. 
L'enfant  fut  emporté ,  et  je  vis  un  jeune  ecclésias- 
tique en  soutane  s'avancer  assez  vite  de  mon  côté. 
Je  fis  quatre  pas  vers  lui  ;  mais ,  au  moment  où 
j'ouvrais  la  bouche  pour  lui  faire  une  question ,  à 
laquelle  je  craignais  qu'il  fût  hors  d'état  de  ré- 
pondre, je  le  vis  tourner  rapidement  sur  lui-même 
et  s'agenouiller  sur  les  marches'  qu'il  était  en  train 
de  descendre.  Était-ce  habitude ,  ostentation  reli- 
gieuse, ou ,  ce  que  je  préférai  croire ,  un  de  ces 
mouvemens  de  l'âme  qui  fout  subitement  plier  les 
genoux? Quoi  qu'il  en  soit,  j'attendis  en  si- 
lence derrière  lui  la  fin  de  sa  prière ,  et ,  quand  il 
se  releva ,  je  lui  demandai  où  était  la  pierre  tom- 
bale de  Monaldeschi. 

«  Elle  est  au  bas  de  l'église,  madame,  me  répon- 
dit-il ;  je  vais  vous  y  conduire.  »  Kous  fîmes  cin- 
quante à  soixante  pas.  «  La  voici ,  madame.  »  Et  je 
^  is  au  pied  d'un  bénitier  à  moitié  brisé  une  pierre 
carrée ,  de  la  grandeur  d'une  vitre  de  Bohème  ;  je 
me  penchai ,  et  j'y  lus  ces  mots  écrits  ainsi  :  Cy 
GIT  î\Io>ADELxi.  Je  rcstai  pensive  un  moment  sur 
cette  tomlie  qui  est  restée  là  comme  une  page  vi- 


^  187  -m 

vante  de  l'histoire  de  Christine.  J'ai  toujours  pen- 
sé ,  après  avoir  lu  la  notice  du  père  Lebel ,  supé- 
rieur du  couvent  de  la  Sainte-Trinité  attenant  au 
château  de  Fontainebleau ,  et  les  détails  que  l'on 
trouve  dans  les  mémoires  du  temps  sur  l'arrivée 
de  Christine  à  ce  château ,  que  celte  reine,  moins 
cruelle  dans  ses  propres  États ,  n'aurait  point  été 
inflexible  en  France  si  Louis  XIV  l'y  avait  traitée 
en  reine. 

Mais  ayant,  en  1657,  fait  un  second  voyage  en 
France  sans  y  être  souhaitée ,  et  sous  le  frivole 
prétexte  du  vif  désir  qu'elle  avait  d'assister  au 
ballet  où  le  roi  devait  danser  au  carnaval .  elle  fut 
contrainte  par  un  ordre  qu'elle  reçut,  le  3  octobre, 
de  s'arrêter  à  Fontainebleau.  On  la  logea  à  la  Con- 
ciergerie, où  elle  s'ennuya  beaucoup ,  peu  de  per- 
sonnes allant  l'y  visiter.  Ce  fut  à  cette  époque 
qu'instruite  de  la  trahison  du  marquis  de  Monal- 
deschi,  elle  résolut  sa  mort,  comme  pour  faire 
ime  sanglante  diversion  à  l'espèce  d'abandon  dans 
lequel  elle  était ,  et,  par  cela  même  qu'elle  n'avait 
plus  d'une  reine  que  le  nom,  faire  acte  de  royauté  : 
éprouvant  sang  doute  ce  besoin  de  réaction  d'une 
dignité  froissée  qui  porte  tout  à  l'extrême ,  et  veut 
prendre  le  dessus  pour  montrer  qu'on  ne  peut  ni 
l'étouffer  ni  l'abattre ,  et  que  l'empreinte  qu'un 
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diadème  fait  au  front  ne  se  peut  effacer.  Aussi  le 
père  Lelîel  fut-il  mal  inspiré  loi'sque ,  après  avoir 
ép'iisé  à  ses  genoux  les  prières  et  les  sanglots ,  se 
releA  aut  de  toute  sa  hauteur,  il  la  menaça  du  res- 
sentiment de  Louis  XIV. 

«  Et  vous  m'assurez ,  monsieur,  dis-je  au  jeune 
prêtre,  que  Monaldeschi  fut  enterré  là  ?  — Oui . 
madame ,  immédiatement  après  sa  mort ,  et  celle 
pierre  n'a  jamais  été  levée  depuis.  «Nous  causâmes 
long-temps  et  à  haute  voix  de  c^tte  époque  de 
riiistoire,  comme  si  la  tombe  qui  était  devîHH 
nous  avait  été  en  plein  air. 

Madame  Mélanie  VValdor. 
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Il  est  vrai ,  ce  départ,  mon  cœur  le  désirait  ; 

Mais  aujourd'hui  je  tremble... .Est-ce  donc  un  caprice, 

Et  dois-tu  me  gronder  de  mon  trouble  secret  ? 

Partir  !  à  ce  moment  tout  devient  sacrifice  ; 

Tous  les  objets  alors  obtiennent  un  regret. 

Je  parcours  le  jardin  :  chaque  arbre ,  chaque  allée 

Reçoivent  un  adieu  de  la  pauvre  exilée. 

Tout  me  paraît  plus  beau.tant  mes  yeux  sont  charmés; 

J'ai  regret  au  soleil  qui  pourpre  ma  croisée , 

Et  qui  vient  au  matin  sur  mes  rideaux  fermés 

Dessiner  le  jasmin  tout  couvert  de  rosée, 

Et  grimpant  en  festons  légèrement  formés. 

Dans  ma  mémoire  ainsi  tout  se  grave  et  demeure  ; 

Et  la  table  où  le  soir  j'écris  à  mon  ami , 

Et  le  grand  fauteuil  vert  où  j'y  pense  à  toute  heure , 

Où,  ({uand  il  ne  vient  pas.  je  m'appuie  et  je  pleure  ; 

Et  ce  coin  que  le  jour  n'éclaire  qu'à  demi , 

Où  pour  lui  seul  à  Dieu  j'adresse  mes  prières  ; 

Et  le  long  corridor  où  résonnent  ses  pas  ; 

Jusqu'au  mur  de  la  cour,  dont  je  compte  les  pierres , 
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Répétant  que  (temain  je  ne  les  verrai  pas  ! 
Que  veux- tu ,  c'est  folie  ,  et  tu  m'en  vois  honteuse , 
J'espérais  du  plaisir....  l'espérance  est  menteuse  ; 
.le  ne  m'y  firai  plus....  En  quittant  ces  beaux  lieux , 
Témoins  de  mon  amour,  de  ma  joie  innocente , 
J'ai  peur  de  les  revoir  les  larmes  dans  les  yeux  ; 
II  n'est  pas  de  malheur  que  mon  cœur  ne  pressente  ? 
Mon  esprit ,  tu  le  sais  ,  facile  à  s'émouvoir, 
Inquiet  et  troublé ,  jamais  ne  se  repose  : 
Pour  l'être  fait  ainsi  le  bonheur  se  compose 
De  mille  riens  ,  hélas  !  qu'on  ne  saurait  prévoir; 
Je  suis  ce  qui  m'entoure  et  rarement  moi-même. 
Laisse-moi  donc  trembler  loin  de  tous  ceux  que  j'aime. 
Ici  ce  que  je  vois  semble  me  protéger  : 
Sur  ce  banc  qu'un  lilas  pare  et  vient  ombrager, 
J'ai  pleuré  quelquefois  :  là  mon  âme  blessée 
Souvent  a  promené  son  unique  pensée  ; 
Partout  le  souvenir  me  charme  et  me  remplit , 
Et  pour  moi  du  passé  le  présent  s'embellit. 
Ces  arbres ,  ces  bosquets ,  et  ces  boutons  qui  naissent , 
Tous  ces  objets  enfin,  je  crois  qu'ils  me  connaissent. 
Partir  !  qui  me  promet  que  tu  me  reverras  ? 
Ah  !  sait  ou  l'avenir  ?....  Je  ne  partirai  pas  i 
Peut-être  en  ces  lieux ,  chers  à  mes  jeunes  années , 
Je  reviendrais  un  jour  le  cœur  désenchanté , 
Voyant  à  nu  la  vie ,  et  reti  ouvant  fanées 
—  Ces  fleurs....  et  ma  beauté. 

Madame  Janvier. 
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Edgar  fut  bientôt  présenté  à  madame  de  Clai- 
range,  ainsi  qu'on  l'en  avait  menacé.  Il  ^it  une 
femme .  jeune  encore ,  mise  avec  recherche ,  et 
dont  la  figure  aurait  paru  complètement  insigni- 
fiante, sans  une  grimace  bienveillante  et  conti- 
nuelle qui  lui  composait  une  espèce  de  physiono- 
mie. Madame  de  Clairange  n'avait  ni  âme ,  ni  esprit , 
ni  qualités,  ni  défauts  ;  et,  n'étant  entraînée  ou  re- 
tenue par  aucun  sentiment  primitif ,  bon  ou  mau- 
vais ,  elle  avait  pu  se  choisir  tous  ceux  qui  embel- 
lissent, et  cela  avec  mi  goût  exquis;  c'est  une 
justice  à  lui  rendre.  Les  émotions  les  plus  natu- 
relles n'étaient  pour  elle  que  des  parures  :  elle  pré- 
férait la  bonté  à  la  malice ,  comme  on  préfère  le 
bleu  au  rose,  selon  qu'il  sied  mieux.  Rien  ne  lui 
coûtait  pour  acquérir  une  vertu  séduisante.  Chez 
elle  la  pudeur  était  une  étude ,  la  sensibilité  un  or- 
nement ,  et  la  douceur  un  système.  A  force  de  la 
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modérer,  elle  rendait  sa  voix  si  faible  qu'on  ne 
l'entendait  pas.  Cette  préoccupation  de  toilette  mo- 
rale se  trahissait  dans  ses  discours  ;  toutes  ses 
phrases  commençaient  par  :  «  Rien  ne  sied  mieux , 
rien  n'embellit  autant.  »  On  croyait  qu'elle  allait 
parler  d'un  berret  ou  d'une  étoffe  à  la  mode ,  point 
du  tout ,  c'était  de  la  pitié  ou  de  la  bienfaisance. 
Décidée  à  la  générosité ,  dans  son  zèle  charitable , 
elle  faisait  en  effet  beaucoup  de  bien  ;  mais  tout 
cela  sans  charme ,  sans  se  faire  aimer.  Sa  bonté 
était ,  pour  ainsi  dire ,  sans  vie ,  ses  consolations 
n'arrivaient  pas  jusqu'à  vous  ;  tout  ce  qu'elle  di- 
sait pour  calmer  votre  douleur  prouvait  qu'elle 
ne  la  comprenait  point ,  et  ceux-là  même  qu'elle 
accablait  de  ses  bienfaits ,  tout  en  la  remerciant 
avec  reconnaissance ,  la  traitaient  comme  une 
étrangère.  C'est  que  pour  être  parent  des  mal- 
heureux il  faut  avoir  beaucoup  souffert  ou  beau- 
coup rêvé. 

11  n'était  pas  une  seule  personne  dans  la  société 
de  madame  de  Clairange  à  qui  elle  n"eût  rendu 
service.  Aussi  dès  qu'elle  arrivait  on  s'empressait 
autour  d'elle  ;  car  chacun  voulait  la  dédommager, 
par  une  préférence  apparente,  des  sentimens  qu'elle 
n'inspirait  pas ,  sans  se  rendre  compte  du  i>eu  de 
sympathie  qu'on  ressentait  pour  elle  :  on  se  repro- 
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chait  de  rester  iodifférent  pour  une  personne  si 
obligeante ,  et  l'on  se  soulageait  de  ce  remords  en 
faisant  d'elle  des  éloges  démesurés.  Aussi  a^  ait- 
elle  une  réputation  de  dévouement ,  de  bonté  an- 
gélique  que  sa  nature  ne  méritait  pas ,  mais  que  ses 
actions  justifiaient. 

Les  âmes  médiocres  et  les  petits  esprits  se  pas- 
sionnaient pour  elle ,  et  citaient  volontairement  sa 
conduite  pour  humilier  les  autres  femmes.  Les 
gens  distingués ,  les  âmes  d'élite ,  au  contraire ,  se 
fatiguaient  de  tant  de  veitus  étudiées ,  et ,  de  même 
que  les  continuelles  bergères  et  les  perpétuels 
moutons  de  M.  de  Florian  font  désirer  un  loup  fé- 
roce, les  constantes  perfections  de  madame  de  Clai- 
range  faisaient  aspirer  après  un  bon  défaut. 

Madame  deGirardo  (Delphine  Gay). 
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«  Jeune  fille ,  où  vas-tu  si  lard  ? 

D'où  vient  qu'à  travers  la  vallée 

Tu  portes  tes  pas  au  hasard  ? 
Pourquoi  les  égarer  dans  cette  sombre  allée  ? 
Les  l>ergers  dès  long-temps  ont  rentré  leiu's  troupeaux; 
L'horloge  va  sonner  l'heure  de  la  prière  , 
Et  déjà,  pour  goûter  les  douceurs  du  repos , 
Le  laboureur  a  rejoint  sa  chaumière  ; 

Et  pourquoi  fuis-tu  le  hameau  ? 
—  Quoi  !  vous  n'entendez  pas  le  son  du  chalumeau  ? 
Ils  sont  heureux  là-bas,  et  voici  la  chapelle 
Où  ce  matin  Elvire  a  reçu  ses  sermeus. 
J'étais  là ,  je  l'ai  Mie....  ô  douloureux  momens  ! 
Comme  il  la  regardait  !...  Hélas  !...  elle  est  si  belle  !... 
Je  l'étais  autrefois ,  du  moins  il  le  disait  ; 
Mon  regard ,  mon  langage ,  en  moi  tout  lui  plaisait. 
Pour  une  autre  aujom'd'hui  l'infidèle  soupire  : 
Ce  n'est  plus  moi  qui  fais  battre  son  cœur; 

Il  ne  voit ,  n'entend  plus  qu'Elvire. 
Pourrai-je  sans  mourir  contempler  leur  Iwnheur  ? 
Laisse  une  infortunée  à  sa  doulcui'  en  proie  ! 
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Va  trouver  les  Tieillards  rassembk^s  sous  l'ormeau  ; 
Mais  d'un  aussi  beau  jour  ne  trouble  pas  la  joie  ; 
Ne  dis  pas  que  je  pleure  aux  filles  du  hameau. 
Tu  les  verras  courir  sur  les  montagnes , 
Et ,  se  livrant  à  mille  jeux , 
Célébrer  par  lem-s  chants  joyeux , 
L'hymen  de  leur  jeune  compagne. 
Parmi  les  doux  objets  qui  frapperont  tes  yeux 
Tu  la  reconnaîtras  à  sa  blanche  parure , 
A  son  bouquet ,  sa  blonde  chevelure , 
Aux  ornemens  que  ma  main  a  tissus  , 
A  la  croix  d'or,  à  la  riche  ceintiu-e , 

Que  de  l'ingrat  elle  a  reçus. 
Comme  un  beau  lis  tu  la  verras  paraître  , 
Et  les  boutons  tremblans  des  fleurs  de  l'oranger. 
Oui  retiennent  les  plis  de  son  voile  léger, 
Te  la  feront  encor  mieux  reconnaître. 
Pour  la  parer  eu  ce  jour  solennel 
Moi-même  sur  son  front  j'attachai  la  guirlande  : 
Des  époux  je  suivis  les  pas  jusqu'à  l'autel  ; 
J'ai  mêlé  mon  tribut  à  leur  pieuse  offrande  ; 
C'est  alors  qu'il  m'a  vue....  ô  trop  flatteuse  erreur  ! 
Un  seul  instant  j"ai  cru  revivre  dans  son  cœur  ; 

II  a  pâli....  mais  un  regard  d'Elvire 
Sur  sa  bouche  a  bientôt  rappelé  le  souiùre. 
Ce  moment  pour  jamais  a  fixé  mon  destin. 
Adieu:  sur  mon  malheur,  bon  vieillard,  prends  courage; 
Dans  peu  les  cloches  du  village 
De  mes  maux  t'apprendront  la  fin.  » 


Elle  dit,  et  l'écho  fidèle 

Répéta  ses  tristes  acceas. 

Un  mois  après ,  vers  la  ehai>elle 

Dirigeant  ses  pas  languissans , 
Le  vieillard  aperçut  une  tombe  nouvelle  : 
«  Grand  dieu  !  s'écria-t-il ,  ta  bonté  paternelle 
A  pris  pitié  d'un  sort  si  rigoureux.  » 

Elle  n'est  plus.,.,  pourtant  à  la  même  heure 

L'écho  de  la  sainte  demeure 
Répète  encor  des  accens  douloureux  ; 
Mais  la  voix  a  changé.,.,  c'est  Elvire  qui  plem'c. 

Madame  de  Girardin  (  Delphine  Gay  ). 
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LA  JEUNESSE. 


Tendre  fleur  qu'en  fuyant  chaque  minute  effeuille  , 
Oui  brilles  pour  mourir  dans  la  main  qui  te  cueille . 
Beau  songe  au  teint  de  rose,  au  corps  vain  et  léger, 
Que  les  ans  fugitifs  emportent  sur  leur  aile  , 
Doux  rayon  du  matin  qui  luis  sur  la  nacelle 
D'un  nouveau  passager, 

Jeunesse,  vision  de  longs  regrets  suivie , 
Vive  et  belle  aujoiu"d'hui  tu  parais  dans  ma  vie 
Avec  ton  front  orné  de  tendresse  et  d'amom% 
Avec  ton  vol  rapide  et  tes  mille  chimères , 
Ton  parfum  de  bonheur ,  tes  couleurs  printauières , 
Ton  sourire  d'un  jour. 

Que  je  t'aime ,  brillante  et  fugitive  idole  ! 
J'aime  tes  yeux  badins  ,  j'aime  ta  gaîlé  folle  . 
Tes  frivoles  attraits ,  si  simples  et  si  frais , 
Ces  perles ,  ces  bijoux ,  cette  gaze  fragile 
Que  tu  changes  vingt  fois  comme  un  enfant  futile 
Joue  avec  ses  hochets. 

17. 
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J'aime  tout  le  fracas  de  tes  bals  éphémères , 
Leurs  c(uadrillcs  remplis  de  sylphides  légères , 
En  tuniques  de  tulle ,  en  bandeaux  de  saphir, 
Et  l'orchestre  sonore,  et  ses  cordes  bruyantes , 
Oui  semblent  au  milieu  de  nos  danses  riantes 
Une  voix  du  plaisir; 

Puis  le  riche  salon  orné  pour  la  soirée , 
La  foule  qui  se  presse  à  sa  pompeuse  entrée. 
Le  banc  de  la  danseuse  où  l'or  pend  en  réseau , 
Et  le  parquet  flexible  aux  glissantes  surfaces  , 
Le  lustre  qui  m'éclaire  et  reluit  dans  les  glaces 
Comme  un  soleil  dans  l'eau. 

Oh  !  comme  je  voudrais  prolonger  ton  passage  ! 
Mais  les  jours  purs  s'en  vont  comme  les  jours  d'orage  : 
Si  le  fleuve  écumant ,  aux  lugubres  rumeurs  , 
S'engloutit  dans  les  mers  par  un  ordre  suprême , 
Le  beau  ruisseau  d'argent  n'y  court-il  pas  de  même , 
En  coulant  sur  des  fleurs  ? 

Sur  l'heure  du  plaisir  l'aiguille  diligente 
N'arrête  pas  sa  course ,  et  du  bal  qui  m'enchante 
Le  moment  fortuné  bientôt  s'envolera  ; 
Et  tous  ceux  qui  suivront  la  folâtre  journée 
Formeront  promptcmeut  la  chaîne  d'une  année 
Qu'une  autre  effacera. 

La  jeunesse  est  semblable  à  nos  fêtes  chaimantcs  ^ 
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D'abord  des  ris  joyeux ,  des  guirlandes  brillantes  ; 
Après ,  que  res(e-t-il  ?...  comme  de  vains  débris , 
Quelques  sons  affaiblis  ,  qui  vibrent  dans  l'oreille  , 
Écho  triste  et  lointain  des  plaisirs  de  la  veille , 
Quelques  bouquets  flétris. 

Oh  !  puisque  la  jeunesse  est  une  ombre  qui  passe, 
Tandis  qu'elle  apparaît  dans  un  étroit  espace  , 
Jouissons ,  traversons  le  chemin  en  dansant  : 
Nous  le  verrons  subir  bien  des  métamorphoses  ; 
Pendant  qu'il  en  fleurit ,  cueillons  toutes  ses  roses , 
Et  chantons  en  passant. 

L'hiver  viendra  glacer  notre  joyeux  cortège  : 
Vers  la  fin  du  trajet  s'étend  un  sol  de  neige , 
Ses  arbres  dépouillés  forment  un  blanc  cordon. 
Les  voyageurs  tardifs ,  à  la  marche  incertaine , 
Tout  frissonnans  de  froid,  s'avancent  avec  peine , 
Com^bés  sur  un  bâton. 

Avant  de  nous  traîner  sur  cette  route  obscure , 
Enivrons-nous  de  jeux ,  de  gaîté ,  de  parure  ! 
Nous  régnons  maintenant,  hâtons-nous,  ô  mes  sœurs  '. 
Des  groupes  enfantins  pressent  leurs  pas  agiles , 
Pour  nous  ravir  bientôt  nos  couronnes  fragiles 
Et  nos  sceptres  de  fleurs. 

Madame  An.vïs  tiL;c.\X-».s. 
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I.ES  SOMMUILS. 


Le  sommeil  est  encore  pour  moi  une  chose  obs- 
cure comme  le  temps  que  nous  choisissons  pour 
nous  y  livrer  ;  cependant  il  nous  le  faudra  con- 
naître ,  c'est  un  phe'nomène  humain ,  et  tout  ce  qui 
tient  à  l'homme  doit  intéresser  l'homme.  Si  je  ne 
me  trompe,  il  existe  plusieurs  sortes  de  sommeil. 
J'ai  souvenance  d'un  sommeil  profond ,  absolu , 
image  du  néant  de  la  mort  ;  c'est  ordinairement 
celui  de  l'enfance.  J'en  connais  un  autre  plein  d'a- 
gitation ,  de  trouille ,  de  sensations  diverses  :  quel- 
quefois il  n'est  pas  sans  charme ,  d'autres  fois  il 
fatigue ,  il  nuit  ;  c'est  plus  souvent  celui  de  l'ado- 
lescence. J'en  chéris  un  troisième ,  doux  comme  le 
premier ,  \ii  comme  le  second ,  mais  supérieur  à 
l'un  et  à  l'autre  de  toute  la  supériorité  de  la  ré- 
flexion sur  la  sensation ,  et  de  la  sensation  sur  le 
repos  :  c'est  une  véritable  existence  :  c'est  un  mé- 
lange d'ivresse ,  de  volupté,  de  pures  et  délicieuses 
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rêveries  ;  on  s'arrache  avec  peine ,  on  s'abandonne 
avec  transport  à  ce  sommeil  idéal ,  divin  :  dormir 
ainsi ,  c'est  plus  que  vivre  ;  volontiers  je  donnerais 
chaque  jour  pour  avoir  une  telle  nuit. 

Madame  Dadole. 
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ÛOlé 


C'est  en  vain  que  l'on  nomme  erreur 

Cette  secrète  intelligence, 
Qui ,  portant  la  lumière  au  fond  de  notre  cœur, 
Sur  des  maux  ignorés  nous  fait  gémir  d'avance  : 
(;'cst  l'adieu  du  Iwnheur  prêt  à  s'évanouir, 
C'est  l'effroi  de  la  mort  dans  une  âme  paisible  ; 

Enfin  c'est  pour  l'être  sensible 

Le  fantôme  de  l'avenir. 
Pressentiment  dont  j'éprouvai  l'empire  , 
Oh  !  qui  peut  résister  à  tes  vagues  douleiu's  ? 
Encore  enfant ,  tu  m'as  coûté  des  pleurs, 
Et  de  mon  front  joyeux:  tu  chassas  le  sourire. 
Oui ,  je  t'ai  vu  couvert  d'un  voile  nou' 

Aux  plus  beaux  jours  de  mon  jeune  âge , 

Et  ce  fut  le  premier  nuage 
Oui  d'un  long  avenir  enveloppa  l'espoir, 
'l'ont  m'agitait  encor  d'une  innocente  ivresse . 
Tout  brillait  à  mes  yeux  des  plus  vives  coulem^s 
Et  de  loin  je  voyais  la  riante  jeunesse 
Accourir  en  dansant  pour  me  jeter  dos  fleurs. 
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Au  sein  de  mes  chùix's  compagnes , 
Gommant  dans  les  vertes  campagnes  , 
Frappant  l'air  de  mes  doux  accens . 
Oui  pouvait  attrister  mes  sens  ? 
Nous  formions  des  chaînes  légères, 
Comme  ou  voit  les  jeunes  bergères, 
Quand  le  printemps  est  de  retour, 
En  coirvrir  l'autel  de  l'amour. 
Un  jour,  dans  ces  jeux  pleins  de  charmes , 

Je  cessai  tout  à  coup  de  trouver  le  bonheur. 
J'ignorais  cpi'il  fût  une  erreur, 
Et  pourtant  je  versais  des  larmes. 
En  revenant  je  ralentis  mes  pas , 
Je  remarquai  le  jour  prêt  à  s'éteindre, 

Sa  chute,  à  l'horzion  qiVil  regrettait  d'atteindre. 

Mes  compagnes  dansaient ,  moi.  je  ne  dansais  pas. 

Un  mois  après  j'étais  dans  ce  lieu  solitaire  : 

Ilélas  :  ce  n'était  plus  pom'  y  chercher  des  fleurs  ; 

La  mort  m'avait  appris  le  secret  de  mes  pleurs , 
Et  j'étais  seule  au  tombeau  de  ma  mère. 

Madame  Desbordes- Valmorf. 
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LA  PRIÈRE. 

Son  regard  humble  et  doux  est  baissé  vers  la  terre  : 
Elle  aime  des  autels  le  degré  solitaire  ; 
Son  cœur,  comme  l'encens,  brûle  dans  le  saint  lieu  ; 
Souvent ,  dans  sa  fureur,  Dieu  se  lève  et  menace  ; 
Le  pécheur  va  périr....  Elle  s'offre  en  sa  place, 
Et  calme  le  courroux  de  Dieu. 

C'est  elle  dont  la  voix  anime  la  nature  : 
Libre,  on  la  voit  errer  dans  le  vague  murmure 
Des  bois  que  le  zéphyr  agite  mollement , 
Dans  les  parfums  des  fleurs  qui  montent  en  silence, 
Dans  les  nuages  purs  qu'un  vent  léger  balance 
Aux  bords  lointains  du  firmament. 

Elle  suit  dans  les  airs  les  brises  passagères  : 
Elle  s'élève  à  Dieu  dans  les  sapeurs  légères 
Que  la  terre  aiTOsée  exhale  de  son  sein  ; 
Des  sages  inspirés  elle  accorde  la  lyre, 
Et  dans  les  cieux  cncor  c'est  elle  qui  soupire 
Siu'  la  harpe  du  Séraphin. 
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Souvent  des  monts  al  tiers  elle  gravit  les  cimes  : 
Elle  aime  ces  vieux  rocs ,  ces  barrières  sublimes 
Du  roi  de  l'univers  mystérieux  autels  ; 
Là ,  seule  devant  Dieu ,  le  front  dans  la  poussière ,  • 
Des  pleurs  du  repentir  elle  inonde  la  pierre, 
Et  s'immole  pour  les  mortels. 

C'est  là,  parmi  ces  rocs,  au  bord  des  lacs  immenses, 
Que  j'écoutais ,  enfant,  du  sein  des  longs  silences, 
.Ses  chants  harmonieux  s'élever  dans  les  airs  : 
C'est  là  que,  sur  ses  pas ,  je  volais  loin  du  monde 
Chercher  les  plaisirs  purs ,  et  cette  paix  profonde 
Qui  repose  dans  les  déserts. 

n  Seigneur,  disais-je  alors ,  que  suis-je  en  ta  présence  ? 
Les  élémens  soumis  accourent  en  silence 
Du  bout  de  l'univers  se  ranger  sous  ta  loi  : 
Les  mondes,  que  ta  main  a  jetés  dans  l'espace, 
La  terre ,  et  les  mortels  qui  couvrent  sa  surface , 
Grand  Dieu  !  que  sont-ils  devant  toi  ?  » 

Je  disais,  et  tes  saints  te  portaient  ma  prière  : 
Alors ,  de  plaisirs  purs  tu  semais  ma  carrière . 
Alors ,  comme  au  Iwnheur  s'omTant  à  ton  amour, 
Mon  cœm  était  en  paix;  ainsi  la  tleur  timide, 
Dans  les  airs  parfumés  levant  sa  tète  humide, 
S'entr'ouvre  aux  rayons  d'un  beau  jour  ! 

Dans  quel  ravissement  mon  âme  était  plongée  ! 

18 
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Le  îrnips  a  fait  un  pas....  La  lerrc  s'o.st  changét'  : 
Soumise  à  tes  décrets,  j'ai  vécu  poui'  souffrir  ; 
Que  de  songes  détruits  ont  trompé  mes  années  ! 
Ouç  de  liens  rompus  !  que  de  fleurs  moissonntH?s  ! 
Que  de  tombeaux  j'ai  vus  s'ouvrir  ! 

Mais  je  n'ai  pas  cessé  de  bénir  ta  justice  : 
.Te  n'ai  point ,  ô  mon  Dieu  !  repoussé  le  calice 
Que  ta  main  équitable  a  préparé  ix)ur  moi  ; 
Je  n'ai  point  déserté  le  seuil  de  ta  demeure , 
Et ,  du  fond  de  l'exil,  en  tous  lieux,  à  toute  heure, 
Ma  douleiu-  s'exhale  vers  toi! 

Souvent ,  pour  te  louer,  ma  harpe  frémissante 
S'accorde ,  dans  la  nuit ,  à  ma  voix  gémissante  : 
Ses  sons  hainnonicux  se  i^erdent  dans  les  bois , 
Et,  mêlant  ses  concerts  à  l'hymne  des  louanges, 
Du  sein  de  la  forêt ,  le  chœur  lointain  des  anges 
S'éveille,  et  répond  à  ma  voix. 

Ainsi ,  le  jour  au  jour  répète  mes  cantiques  : 
La  nuit  dit  à  la  nuit  mes  chants  mélancoliques  ; 
Mais  quand,  dans  cet  exil  où  ta  main  m'a  jeté , 
Mon  cœur  de  tes  bienfaits  repasse  la  mémoire , 
Quand  un  rayon  divin,  émané  de  ta  gloire, 
Me  révèle  ta  majesté. 

Alors ,  prête  à  voler  vers  la  plaine  éthérée, 
Du  feu  de  ton  amour  mou  âme  dévorée 
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V  eut  briser  les  liens  de  sa  captivité  : 
Elle  fiiit  loin  du  monde,  et,  déployant  ses  ailes, 
Monte ,  et  va  s'eni\Ter,  aux:  votîtes  éternelles , 
I)c  gloire  et  d'immortalité. 

Mademoiselle  FÉLiciE  d'Aizac. 
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CHEF    AMÉRICAIN. 


Quiroga,  quoique  d'uue  petite  taille,  est  ro- 
)3uste  :  ira  une  force  de  muscles  étonnante ,  et  sa 
constitution  physique  est  une  des  plus  vigoureu- 
ses qui  existent.  Toutes  les  habitudes  des  demi- 
sauvages  de  l'Amérique  du  Sud  lui  sont  familières. 
11  sait  dompter  un  cheval  fougueux ,  lutter  avec 
un  taureau  furieux ,  combattre  au  poignard  et  au 
sabre ,  et  souffrir  la  faim  et  la  soif  sans  murmu- 
rer, lorsque  la  nécessité  l'y  obUge.  11  est  d'une 
adresse  et  d'une  habileté  rares  à  l'exercice  du  che- 
"\  al  :  son  audace  extrême  ressemblerait  à  de  la  té- 
mérité. s"il  n'était  aussi  sûr  de  ses  moyens.  11  lui  est 
arrivé  souvent  de  traverser  les  villes  où  il  savait 
que  sa  tète  était  mise  à  prix.  11  possède  au  plus 
haut  degré  cet  ascendant  qu'uu  esprit  supérieur 
sait  obtenir,  quand  il  le  ^  eut ,  sur  les  esprits  plus 
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faibles ,  et  c'est  autant  par  la  crainte  que  par  l'at- 
tachement qu'il  gouverne  ses  partisans. 

Un  paysan  se  présenta  un  jour  devant  lui ,  se 
plaignant  que  l'un  des  gauchos  qui  composaient  sa 
garde  avait ,  sans  aucun  motif  légitime,  tiré  son  sa- 
bre contre  lui ,  et  l'en  avait  frappé  ;  et ,  en  effet , 
il  montra  son  bras ,  où  l'on  voyait  une  large  bles- 
siu'e. 

Quiroga  ordonna  qu'on  introduisît  les  gardes 
dans  l'appartement.  <^  Oui  vous  a  frappé  ?  »  deman- 
da-t-il  au  paysan.  Ce  dernier  désigne  du  doigt  le 
coupable.  Ouiroga,  se  retournant  vers  lui  :  «  Je  dois 
vous  punir  pour  deux  raisons ,  lui  dit-il  :  la  pre- 
mière, pour  avoir  commis  une  injustice  en^  ers  cet 
homme  ;  la  seconde ,  pour  ne  pas  vous  être  servi 
de  votre  sabre  plus  halîilement .  ce  qui  est  une 
honte  pour  un  de  mes  soldats.  »  En  achetant  ces 
mots,  il  arrache  le  sabre  du  gaucho  auquel  il 
parle ,  et  lui  abat  d'un  seul  coup  le  bras,  qui  tombe 
à  ten-e.  »  Reprenez-le ,  dit-il  au  soldat  mutilé ,  et 
puisse  le  reste  de  vous-même  apprendre  par  mon 
exemple  comment  il  faut  frapper.  » 

Ce  châtiment  terriJDle ,  infligé  avec  tant  d'assu- 
rance et  de  sang-froid ,  glaça  d'éix)uvante  les  au- 
tres gauchos,  qui  emportèrent  leur  camarade  mou 
rajit,  sans  oser  proférer  une  seule  ijarole. 

18. 
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Semblable  à  la  plupart  des  propriétaires  de  cette 
partie  de  TAiiiérique,  Quiroga  ne  dédaigne  aucune 
des  ressources  mercantiles  qui  peuvent  être  favo- 
rables à  ses  intérêts  pécuniaires. 

Il  a  fait  établir  à  l'mie  des  extrémités  de  sa  mai- 
son un  vaste  bazar,  abondamment  fourni  de  tout 
ce  qui  peut  être  nécessaire  aux  besoins  du  peuple , 
et  quiconque  veut  s'assurer  la  faveur  de  Quiroga , 
s'empresse  de  s'aller  pourvoir  chez  lui  de  tout  ce 
qui  peut  lui  être  utile. 

Les  deux  provinces  de  Tueuman  et  de  Salta,  re- 
nounnées  pour  le  libéralisme  de  leurs  gouverne- 
mens ,  excitaient  les  craintes  de  Quiroga  :  il  était 
mécontent  de  la  nomination  que  l'on  avait  faite  au 
gouvernement  de  Salta,  du  colonel  Araoz  de  la  Ma- 
din ,  ^  aillant  officier  au  service  de  Buenos-Ayres , 
et  une  querelle  ne  tarda  pas  à  survenir  entre  eux. 
La  Madin,  avec  toute  la  confiance  et  l'ardeur  d'un 
vieux  guerrier,  entra  sur  le  territoire  de  son  en- 
nemi ,  à  la  tète  de  deux  cents  hommes,  et  parvint 
jusqu'aux  plaines  de  la  Rioja  sans  rencontrer  d'op- 
position. Mais  là  il  fut  arrêté  par  Quiroga,  qui  l'at- 
tendait fièrement  avec  quatre  cents  gauchos  bien 
armés. 

Le  combat  fut  long  et  sanglant,  et,  malgTé  l'iné- 
galité du  nombre,  la  victoire  semblait  se  déclarer 
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poiu*  la  Madin,  lorsqu'un  coup  de  carabine,  qui 
vint  frapper  celui-ci  au  bras  droit ,  le  mit  hors  de 
combat.  A  l'instant  il  fut  assailli  par  l'ennemi ,  et 
ses  soldats ,  saisis  d'une  terreur  subite  en  voyant 
tomber  leur  chef  jusqu'alors  invincible ,  tournè- 
rent bride ,  et  prirent  la  fuite. 

Ouiroga  avait  établi  son  bi\  ouac  en  rase  cam- 
pagne. 11  était  entouré  des  siens,  lorsqu'on  vint  lui 
apporter  la  nou^  elle  que  l'ennemi  avait  abandonné 
le  champ  de  bataille ,  et  que  la  Madin ,  bien  que 
blessé  mortellement  et  dans  l'état  le  plus  déplora- 
ble, respirait  encore. 

A  ces  mots ,  les  gauchos  étendus  à  ses  pieds  se 
lèvent  précipitamment ,  et ,  brandissant  leurs  sa- 
bres, font  retentir  l'air  de  vociférations  qui  annon- 
cent l'intention  barbare  d'arracher  au  vaincu  le 
l^eu  de  vie  qui  lui  reste. 

Les  regards  fixés  sur  leur  chef,  ils  cherchent  à 
deviner  sa  pensée,  et  brûlent  de  s'élancer.  «  Arrê- 
tez !  s'écrie  Quiroga ,  par  la  Vierge  du  Saint-Ro- 
saire !  je  pourfendrai  jusqu'à  la  ceinture  le  pre- 
mier de  vous  qui  osera  bouger.  La  Madin  est  un 
noble  et  a  aillant  ennemi,  et,  par  le  ciel  !  je  suis  plus 
fier  de  l'avoir  ^  aincu  que  si  j'étais  élu  président  du 
congrès.  Que  personne  ici  ne  songe  à  lui  nuire  '• 
qu'il  soit  traité  avec  toutes  les  marques  de  respect 
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qui  lui  sont  dues ,  et  qu'on  appelle  sur-le-champ 
tous  les  chii'urgiens  de  la  pro^  ince  :  s'ils  lui  saii- 
A  ent  la  vie,  je  jure  de  ne  point  oublier  leur  récom- 
pense !  » 

Dès  lors  il  fut  transporté  dans  la  propre  maison 
de  Quiroga,  et  les  plus  grands  égards,  les  plus  ten- 
di*es  soins  lui  furent  prodigiiés  pendant  plusieurs 
mois  ;  et,  lorsqu'il  fut  rétabli,  il  reçut  un  passe-port 
et  une  escorte  pour  regagner  en  sûreté  la  pro- 
vince de  Salta. 

Tel  est  l'exemple  de  magnanimité  donné  par  un 
chef  barlDare  à  l'ennemi  qu'il  av  ait  le  plus  raison 
de  redouter  ;  magnanimité  d'autant  plus  grande , 
que  dans  le  moment  où  il  en  faisait  preuve ,  par 
un  sentiment  siwntané  qui  partait  d'mie  âme  gé- 
néreuse, il  pou\  ait,  sans  qu'il  dût  en  retomber  rien 
d'odieux  sur  lui ,  se  délivrer  d'un  rival ,  et  son  si- 
lence seul  eût  suffi  ix)ur  donner  le  signal  irrévoca- 
ble de  sa  mort. 

Madame  AlesAa>dri:^e  Aracon. 
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HOROSCOPE. 


PREMIÈRES  VOIS. 

OiK?  de  ton  col  ce  lien  se  dénoue , 

0  nouveau-né,  cpi'attendait  le  trépas.'... 

Un  sang  fluide  a  coloré  sa  joue. 

Dans  les  poumons  l'air  pénètre  et  se  joue.... 

Permets,  ô  Dieu  !  qu'un  jour  sa  voix  te  loue 

Qu'elle  s'élève  et  ne  s'égare  pas  ! 


DEUXIÈMES  VOIÏ. 

A  peine  cette  voix  gréle 

A  la  force  de  gémir  ! 

Voyons,  créature  frêle, 

Que  dit  pour  toi  l'avenir?.... 

—  Enfance  morne  et  chétive  ; 

Jeunesse  pâle  et  tardive, 
Sans  ébats  ; 
Longs  ennuis,  labeurs  sans  trêves  ; 
Pour  tout  bonheur,  quelques  rêves  ! 
—  Tu  vivras  ! 


PREMIÈRES  VOrS. 

Oh  !  sois  docile  à  la  fée  inconnue 

Oui ,  sur  ta  lèvre,  épanchant  son  doux  miel. 


&.  214  .^ 

Tendre  nourrice  à  ta  plainte  venue, 
le  bercera  de  la  \ague  à  la  nue, 
Des  Ixiis  aux'  monts  à  la  cime  chenue, 
Des  monts  aux  mers,  et  de  la  terre  au  ciel. 

DEUXIÈMES   VOIX. 

Dans  tes  climats  toute  fée 
Est  habitante  des  Cours  ; 
D'or  et  de  perles  coiffée 
Et  couverte  de  veloms  : 
Au  nom  il'un  pouvoir  suprême, 
De  palais  elle  parsème 

Son  chemin; 
Toujours  pompeuse  et  pai'é*^, 
Et  la  baguette  dorée 

A  la  main. 

PREMIÈRES  VOIX. 

Le  luth  pour  toi  ne  sera  point  rebelle  ; 
iSe  tremble  pas,  enfant,  de  le  toucher. 
Peut-être  un  ']our  (£uelque  âme  pure  et  belle 
Rêvant  à  toi ,  se  dira  :  que  fait-elle  ? 
Et ,  dans  la  foi  qu'une  autre  âme  l'appelle , 
Se  lèvera  soudain  pour  te  chercher. 

DEUXIÈMES    VOIX. 

Oui,  la  lueur  incertaine 
Un  moment  peut  éblouir  ; 
Mais  d'une  puissance  vainc 
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Carde  de  le  réjouir  ! 
Malheur  ?a  cœur  qui  t'écoute, 
A  la  main  c^ui  sur  la  route 

T'aidera  î 
A  ton  mauvais  sort  en  butte , 
Oui  te  soutient,  de  la  chute 

Tombera  l 

PREMIÈRES   VOIX. 

Sans  éTcillcr  la  haine  ni  rcnvie. 
Sans  provoquer  un  regard  ennemi , 
Si  tu  prétends  faire  honorer  ta  vie , 
Selon  tes  vœux ,  va,  tu  sera  servie , 
Marche  sans  peiu"  ;  ceux  qui  t'auront  suivie 
Jamais  en  toi  ne  croiront  à  demi. 

DEUXIÈ3IES   VOrS. 

Tant  qu'ils  versei^ont  des  larmes 
Tes  chants  seront  doux  pour  eux  ; 
Mais  tu  n'auras  point  de  charmes 
Pour  attirer  les  heureux. 
Aux  prospérités  nouvelles 
Tes  amis  prendront  les  ailes 

Des  oiseaux , 
Fuyant  les  regards  plus  vite 
Que  l'hôte  des  airs  n'évite 

Les  réseaux. 
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PREMIÈRES  VOIX. 

Quand  de  tes  joui  s  la  moiu'ante  lumière 

Disparaîtra  sous  les  sombres  cyprès; 

Proche  du  but  de  ton  humble  carrière, 

D'un  œil  serein  regardant  en  aiTière , 

Tu  la  pourras  contempler  tout  entière, 

Sans  peur,  sans  trouble ,  et  surtout  sans  regrets. 

DEUXIÈMES  VOIX. 

De  ton  histoire  accomplie 
Quand  chaque  page  aura  fui , 
De  Vers  et  de  Blancs  remplie 
Comme  un  Livre  d"aujoiu-d'hui  ; 
Que  te  vaudra  d'être  née  ? 
Car,  enfant ,  ta  destinée 

La  voilà  ; 
Tu  n'as  plus  rien  à  connaître  ; 
Rien  !  si  ce  n'est  un  Peut-être, 

Par-delà!.... 

Madame  Ajuble  Tastu. 
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